

# НАША СТРАНА

Год издания – 38-ой. Буэнос Айрес, суббота 9 августа 1986

"NUESTRO PAÍS"

Buenos Aires, sábado 9 de agosto de 1986 No. 1880

ВЛАДИМИР РУДИНСКИЙ

## ПРОБЛЕМА НАЦИОНАЛИЗМА

Сейчас, по ряду причин, — их было бы долго разбирать; заметим, что они объясняют, но не извиняют происходящее, — в русской эмиграции пошел в ход антисемитизм, доходящий до прославления Гитлера. Нужно учесть, что крайний, доведенный до предела антисемитизм неизменно упирается в абсурд: в отрицании христианства как якобы религии еврейского происхождения.

А это уже для верующих людей — прямое кощунство. Но даже и оставляя данный пункт в стороне, несомненно, что христианство, и в частности православие, настолько вошло в быт и пронизало собою историю и психологию русского народа, что если их отринуть, поколеблятся все наши устои.

Кроме того, чем же было бы их заменить? От бесплодного и разлагающего атеизма наш народ устал, и к нему охладел. Да он и есть сила, стоящая целиком на стороне большевиков. А восстанавливать какую-либо древнеславянскую религию, на манер того как национал-социалисты пытались возродить культа Вотана, явилось бы чистым безумием.

Конечно, мыслим антисемитизм без крайностей, сводящийся к еврейским анекдотам и бытовому отталкиванию от евреев. Но он и менее одиозен и, одновременно, лишен политического значения. Впрочем, ненависть к какому бы то ни было народу в целом идет вразрез христианскому учению, гласящему, что все люди — братья.

Помимо уже антисемитизма, любой крайний национализм, и уж конечно то, что именуют шовинизмом, — радикально непригоден для России.

Если в какой-нибудь стране с однородным, в основном, населением, он может сплачивать жителей, — как мы видели в Германии (впрочем, с печальным конечным результатом), то в России, стране с необъятной территорией и с населением, различающимся языком, расой и верой, он бы неизбежно вызвал взрыв Империи изнутри (вот о каком и мечтает небезызвестная Элен Каррер д'Анкокс), и стал бы силой не центростремительной, а центробежной.

Нам нужен всероссийский патриотизм; а крайний национализм такой роли играть не может. За исключением разве что случая если мы будем исходить из понятия общероссийской нации, и национализм трактовать как верность объединяющему ее государствству.

Любовь к своему народу есть чувство прекрасное и законное, как равно готовность его защищать и гордость его достижениями. Но такая любовь предусматривает уважение к аналогичным чувствам у любого другого народа, в особенности же у народов, входящих в состав Российской Империи. Национальная же гордость и самопревозношение только и

могут иметь скверные последствия, внутри и вне России, делая нас всем ненавистными. Опять-таки, мы ведь наблюдаем, куда пришли немцы в попытках самовозышения.

Странно и грустно, если всерьез надо делать подобные предостережения! Ибо извечно русское племя отличалось высокой терпимостью и умением мирно ладить с иными народностями, с которыми вступало в сожительство (на поле брани, мы умели давать врагам отпор; но к разбитым врагам относились человечно).

Это как раз наши противники и ненавистники — взвесим сей факт как должно! — нам подкидывают якобы желание русифицировать или

истребить все включенные в рамки империи национальности. На деле, монархи наши и наша администрация никогда себе таких целей не ставила. Если этические задачи возникали в умах экзальтированных мечтателей, вроде Пестеля и других декабристов, то ведь речь идет о людях, стоявших вне правительенной системы и вне монархического мировоззрения.

Что же до истребления, то — кого мы истребили? Все исторически известные народности в пределах России сохранились, и даже умножились. Если же в отдаленные времена часть финских племен, исконных обитателей нашей земли, слились с

великороссами, то нет никаких свидетельств о войне или насилии; данный процесс протекал, видимо, стихийно и добровольно.

У нас именно нет на совести истребления целых народов, как у Соединенных Штатов, выросших на kostях индейцев, или хотя бы у Англии, сложившейся благодаря вторжению языческих германских племен, подчинивших и в основном истребивших гораздо более культурных христианских кельтов, первоначально владевших островом, который они именовали Альбионом.

ВЛАДИМИР РУДИНСКИЙ

Б. ГАСАН

## Трагедия России

В годовщину екатеринбургского цареубийства — годовщину трагедии России — уже немало лет Организация Российских Юных Разведчиков в Аргентине отмечает "День Скорби". И каждый раз делает это по новому, нестандартно, захватывающе и — что самое важное — в форме легко и глубоко усваивающейся нашей молодежью.

В этот раз, начальник ОРЮР Г. Л. Лукин скомпоновал на видео-кассете избранные сцены из фильма "Николай и Александра", поставленного в начале семидесятых годов по одноименной, весьма не плохой, книге американца Роберта Мэсси. Надо сказать, однако, что кинокартина с книгой имеет мало общего. Многие особенно яркие пассажи книги на экране не воплотились. Зато выдуманы другие, прямо выражаясь, лживые, типично голливудские. Но Г. Л. Лукин почти не остановился на ошибках кинорежиссера, а создал как бы новый короткометражный фильм, основанный на его самых удачных сценах.

В выборках (как впрочем и самой кинокартине) Царская Семья показана жутко одинокой, как это и впрямь было — и до февраля, и после него.

Читая в газетах о страданиях и гибели несметного количества людей во всем мире, мы не содрогаемся, проходим мимо них и делаем это, по всей вероятности, в порядке самозащиты, ибо если бы мы остро переживали все эти ужасы, наших нервов хватило бы не надолго. Но и трагедия Государя, для многих из нас, порою окружается наслаждениями прошедшего времени и мы уже редко сопротивляем ее.

Зато показанные в Буэнос Айресе на Дне Скорби кадры, разодрали эту

нелегену и вновь заставили сердце обильться кровью. Мы вновь соприкоснулись со страданиями, тоской и бесконечными унижениями, которым были подвергнуты царственные мученики и которые они приняли с кротостью, смирением и исключительным достоинством.

Под взволнованный голос диктора краткими, меткими фразами заглушавшими английскую речь фильма, потекли сцены. Объявление войны... Император и войска... Император и народ... Император в ставке... Во псковской западне... Шантаж генералитета и думцев... Вокруг измены, трусости и обман... Вынужденное отречение... Оскорблений... Царский пленник...

В Тобольске, где советская власть не успела как следует укрепиться, до весны 1918 года были благоприятные обстоятельства для освобождения Царской Семьи. Как подчеркнул Г. Л. Лукин никто не предпринял реальную попытку это осуществить.

Правда, конкретная возможность спасения представилась в лице загадочного матроса Василия Яковлева. В фильме показаны его действия и он сам, но весьма сумбурно.

Кем был этот человек попытавшийся, повидимому, помешать убийству царственных мучеников? Его личность не была выяснена ни тогда, когда он был доверенным лицом революционной верхушки, ни когда он перешел на сторону Верховного Правителя России, адмирала Колчака.

Прибыл он в Тобольск 22 апреля 1918 года с инструкцией доставить Царскую Семью в Москву. Мэсси, в своей книге, писал: "Яковлеву было 32-33 года. Было видно, что его воспитание не соответствует одежде простого матроса, в которой он пред-

ставился. Он изысканно выражался, говорил "Государь" и "Ваше Величество", обращаясь к Николаю, а Жильяра приветствовал по-французски".

Яковлев, согласно всем свидетельствам, чрезвычайно торопился, опасаясь, что выработанный им план сорвется. Первым препятствием был новый приступ болезни царевича. Вследствие этого с Яковлевым отправились лишь Царь, Царица и Великая Княжна Мария.

Яковлеву было приказано привести императорскую чету в Москву. Но вместо этого он через Тюмень поехал в направлении на Омск. Он знал, что за Омском путь свободен, до самого Тихого океана. Но, как известно, поезд был перехвачен, а узники привезены в Екатеринбург. Когда Яковлев перешел к белым, то само ленинское руководство пустило слух, что он был главой монархического заговора и с самого начала хотел спасти Царскую Семью.

Однако вернемся к чередованию сцен. Захват пленников екатеринбургскими большевиками... приближение Колчака... канонады... надежда... новые оскорблений... И, наконец

— зверское убийство Царской Семьи. На потрясающей сцене екатеринбургской расправы, резко обрывается кинокартина. И на фоне кровавых плят на стене подвала, слова Г. Л. Лукина: "Убили Царя. Убили Царскую Семью. Никто не заступился за своего Царя: ни в Ставке, ни в Царском Селе, ни в Тобольске, ни в Екатеринбурге. Оставленный, брошенный на произвол судьбы, он принял мученический венец... Господи, помилуй нас грешных!"

Б. ГАСАН

ВЛАДИМИР САМАРИН

# Не дать заглохнуть памяти

1.

Всем, кто знает литературу русской эмиграции, кому дорога наша эмигрантская литература, — знакомо имя поэта Ольги Анстей.

Начиная с 1946 года, стихи ее появлялись в разных наших изданиях, в журналах и газетах. Сначала в "Обозрении", "Горне", в журнале "Явь и быль", выходивших в Западной Германии в первые послевоенные годы.

Потом Ольга Анстей печаталась в журнале "Возрождение", выходившем в Париже, в журнале "Границы", в "Новом журнале", издающемся в Нью-Йорке, в альманахах "Опыты", "Воздушные пути".

Кроме стихов, писала рассказы, статьи, рецензии, была литератором и литературоведом, но прежде всего — поэтом, исключительно требовательным к себе. Наверно поэтому за долгие годы эмиграции выпустила только два сборника стихов: в 1949 году в Мюнхене вышел сборник стихов Ольги Анстей "Дверь и стена", давно ставший библиографической редкостью, а в 1967 году, в Нью-Йорке, вышел сборник "На юру", разбитый автором на шесть разделов: "Живые камни", "Фен" (фен — это сильнейший юго-западный ветер, налетающий временами в Южной Германии и Швейцарии), "Город внизу", "Паперт", "Побрратимы" и "Стол у окна".

Удивительно своеобразие стихов каждого из этих разделов.

Владея несколькими иностранными языками, в совершенстве зная английский, немецкий и французский, Ольга Анстей много переводила из Рильке, из Честертона, из Тенисона, из Оскара Уайльда. В 1960 году, в издательстве "Чайка", вышел ее перевод повести Стивена Винсента Бене "Дьявол и Даниэль Вебстер".

Прекрасно зная литературу и поэзию — не только русскую, Ольга Анстей могла буквально часами читать наизусть стихи — и русских, и немецких, и французских, и английских поэтов.

Широко образованная, она обладала в области литературы энциклопедическими знаниями.

2.

Чтобы отчетливее представить себе образ поэта, как и писателя, нужно познакомиться, хотя бы в общих чертах, с его биографией.

Ольга Николаевна Анстей родилась в Киеве в 1912 году. Отец ее был юристом, а мать учительницей гимназии. Молодость Ольги Николаевны, как и всех нас, ее ровесников была не веселой: годы послереволюционной разрухи, годы голода начали тридцатых годов, годы сталинского террора конца тех же, тридцатых годов... Не легкое время, тяжелое время.

Поколение наше, прошедшее огонь и воду. Поколение, пережившее много тяжелого, но устоявшее.

Обладая редчайшими способностями усвоения иностранных языков, Ольга Николаевна окончила в Киеве Высшие курсы иностранных языков, работала машинисткой и переводчицей.

Стихи начала писать еще в детстве. Писала и в юности — и только, как говорим мы, пишущие, — в письменный стол. В Советском Союзе не печаталась и не могла печататься — такие были стихи.

В конце Второй Мировой войны Ольга Николаевна, как и десятки тысяч ее ровесников, ушла на Запад, эвакуировалась в Германию. До 1950 года жила в одном из центров русской эмиграции — в Мюнхене. В 1950 году переселилась в США, обосновалась и жила до самой смерти в Нью-Йорке.

Зная несколько языков, в совершенстве владея английским, немецким, французским, много лет проработала переводчицей Отдела русских письменных переводов Организации Объединенных Наций.

3.

В 1967 году Ольга Николаевна заболела раком. Этот бич нашего времени, эта тяжкая, мучительная болезнь не сломила Ольгу Николаевну. Ряд лет она проходила различные процедуры. Ряд лет боролась с тяжким недугом. Первые годы лечение шло успешно. Метастазы распространялись, но медленно. Но вот за год до смерти был поражен мозг, и это означало — конец.

Я сказал о нашем поколении: устоявшее. Жизнь Ольги Николаевны Анстей достойный пример, доказательство тому. Вся молодость прошла в те страшные годы, когда бесовская власть обрушила на религию, на верующих гонения, каких история не знала со времен первых христиан. И вот, в условиях этих невиданных в течение многих столетий гонений на религию значительная часть русской молодежи сохранила веру в душе своей, укрепила ее еще в те годы, пронесла через всю жизнь.

Ольга Николаевна всю жизнь была глубоко верующим человеком.

Ее вера, ее надежда на помощь Господню помогали ей бороться с тяжчайшим недугом в течение почти двенадцати лет. Она не мыслила своей жизни вне церкви. Она долгие годы была псаломщиком в церкви Св. Серафима Саровского, где настоятельствует протопресвитер отец Александр Киселев, духовник Ольги Николаевны, проводивший ее в последний путь.

Те, кто был близок к Ольге Николаевне в последние годы ее жизни, вспоминают, что последние месяцы ее жизни, когда она уже знала о трагическом повороте в истории ее болезни, — ее не покидали присущие ей жизнерадостность и энергия.

За две недели до смерти она сказала дочери: "Я начну понемногу отходить".

Перед смертью отец Александр причастил ее. Скончалась Ольга Николаевна, как истинно верующий человек, тихо и спокойно. В последние часы ее жизни отец Александр читал над нею молитвы на исход души. Это было 30 мая 1985 года.

4.

В заключение я хотел бы познакомить читателей со стихотворением Ольги Анстей "Наше братство", — одним из лучших стихотворений сборника "На юру", очень характерным для ее мироощущения.

Вот это стихотворение:

Старишься, клонишься день ото дня.  
Стерпится, слюбится сень гробовая.  
Тихо уходит страстью сущтия.  
Вспоминания нить обрывая.

Только одно и горит как свеча —  
Чувство товарищества поколения.

Чувство шага. Чувство плеча.  
Жесткие, стойкие, крепкие звенья.

Круг отрешенности и ищеты!  
Бегство оборванных! Братство бездомных!

Братство простого дорожного "ты"  
На перегонах завышенных, темных.

Братья по третьему февраля!  
Помните? В блеске невыносимом  
День этот солнечным встал херувимом!

Помните? В полдень гудела земля,  
Мглу над громадой Берлина стеля  
Пламенем черным и пеплом и дымом!

Братство живых переплетенных рук —  
Помните Кемптена плац окаянный?  
Круг единства, отчаяния круг —  
Жертвенности хоровод осиянный!

Братья заплечного рюкзака,  
Поднятого у края воронки!  
Братская связь наша крепка  
Из дому взятым в обрывке платка  
Твердым ребром деревянной иконки.

Третье февраля... Кто был в Берлине 3 февраля 1945 года, никогда его, этот день, не забудут. Война кончилась. Германия лежала в руинах. Германская армия фактически уже была разбита. Авиации и зенитной артиллерией почти не было, и англо-американская авиация беспрепятственно и безнаказанно бомбила города, где никаких войск не было, где почти не было немецких мужчин — были старики, женщины, дети. В Берлине еще были десятки тысяч рабочих-иностранцев, главным образом русских.

Террористический налет 3 февраля 1945 года был одним из самых страшных по числу человеческих жертв среди мирного населения.

Стихотворение "Наше братство" перекликается со стихами другого большого поэта Русского Зарубежья — со стихами Ивана Елагина. В сборнике стихов Ивана Елагина "По дороге оттуда", вышедшем в Нью-Йорке в 1953 году, посвященном О. А., то есть Ольге Анстей, есть поэма "Звезды", посвященная отцу поэта, а в ней за душу хватающие строки:

Мы живем, зажатые стенами  
В черные берлинские дворы.  
Вечерами дьяволы над нами  
Выбивают пыльные ковры.

Воспоминания о тех днях, о тех ночах навсегда остались с теми, кто все это пережил.

Покойная Ольга Николаевна прислала мне сборник "На юру" вскоре по выходе его из печати с таким посвящением: "... собрату-литератору и единомышленнику с теплым чувством дружбы — от автора".

С подлинным теплым чувством, с подлинно дружеским чувством писал и я этот некролог, ей посвященный.

Да будет легка чужая земля русскому поэту, замечательной русской женщине Ольге Николаевне Анстей.

ВЛАДИМИР САМАРИН

**ЕСЛИ ВЫ СОГЛАСНЫ С ЛИНИЕЙ "НАШЕЙ СТРАНЫ" — ДОСТАНЬТЕ ЕЙ НОВЫХ ПОДПИСЧИКОВ.**

# Языковые Уродства

ВАЛЬДХАЙМ

"Русская Мысль" словно нарочно щеголяет нелепыми написаниями иностранных фамилий. Австрийский политический деятель Курт Вальдхайм именуется тут почему-то *Вальдхайм*. Между тем, например, знаменитый президент Финляндии, маршал Маннергейм, ни в царское, ни в советское время не назывался иначе, как именно так; и по тому же образцу передавались по-русски все сходные фамилии.

Ну, допустим, в немецком языке парижская газета слаба. Но отчего французский писатель Пьер Луи становится на ее страницах *Пьером Люисом*?! Очевидно, в наши дни широкораспространенное говорить по-французски с английским (или, скорее, американским?) акцентом.

Отметим там же странное сообщение, будто генерал П. Н. Краснов был *расстрелян* большевиками. По всем имеющимся сведениям, он был *повешен*. Это уже, конечно, не лингвистическая, а историческая бесмыслица. Но она представляет собой не менее яркое свидетельство о плачевном культурном уровне данного русскоязычного еженедельника.

Аркадий Рахманов

# ПОЛИТИЧЕСКАЯ ХРОНИКА

ПРОТИВ КОЩУНСТВА

Нам пишут г. Сидней:

Шестого и девятого июня сего года состоялись большие демонстрации перед кинотеатром "Стэйт" в Сиднее (Австралия), по поводу богохульного фильма Годара, оскорбляющего Матерь Божию. Демонстрации были организованы католиками, но в них принимали участие и другие христиане, чтущие Божию Матерь, включая и православных. Так, на первую демонстрацию приехали два десятка русских православных людей и с ними два священника Зарубежной Церкви. Все стояли с зажженными свечами и молились Богу, каждый по своему. На первой демонстрации имели место небольшие беспорядки, но арестов не произошло. На второй же демонстрации раздражение христиан возросло и несколько из них было арестовано. После такого скандала фильм был снят с проката.

## СПРАВЕДЛИВАЯ КАРА

Нам пишут из Сиднея:

Седьмого июля на рассвете были казнены через повешение два молодых австралийца. Казнь состоялась в столице Малазии Куала Лампур. Казненные были осуждены за торговлю наркотиками. Около трех лет назад таможенники в Куала Лампур обнаружили в багаже молодых людей 170 грамм герина. Просьба о помиловании двух правительств — австралийского и британского не имели никакого успеха. С начала этого года в Малазии было казнено 39 человек. Австралийцы были первыми европейцами; остальные — азиаты. Тела казненных выданы родственникам для погребения.

Р. СОЛОВЬЕВА

# Вспоминая Владимира Высоцкого

"... вот кончается время мое,  
тот, которому я предназначен  
улыбнулся и поднял ружье..."

В. Высоцкий

Поэт, композитор и артист Владимир Высоцкий своей песней глубоко проникает в душу каждого русского человека и потрясает ее, совершенно безразлично, откуда этот русский, где он родился и где он проживает.

Владимир Высоцкий своим словом и мастерским, своеобразным исполнением сумел хоть на один миг объединить всех русских людей, стирая также и географические границы и дал почувствовать нам, что всех нас очень крепко связывает одно чувство, одна любовь, одна цель — свободная Россия.

Толчком к этой небольшой заметке послужило то, что я посетила кинотеатр, где идет американский фильм "Белые Ночи" с участием Михаила Барышникова.

Один из самых сильных моментов кинокартины является тот, когда Барышников танцует под музыку и пение Высоцкого "Вдоль обрыва по над пропастю, по самому по краю ..." (из цикла "Лошади").

Мы в нашей семье очень ценим творчество В. Высоцкого и именно эта песня на нас всегда производит особенно глубокое и грустное впечатление. Неслучайно, М. Барышников выбрал для своего танца именно ее. Получилась неповторимая комбинация Высоцкий-Барышников, оба русские, один тут, другой там ..., оба борящиеся за одну и ту же идею — за свободу своей родины. Не случайно также эта самая песня была выбрана для двухмиллионной толпы, которая двигалась несокрушимой стеной по московским улицам, за своим непревзойденным поэтом,

проводя его в последний путь. Когда могила Владимира Высоцкого была уже закрыта и толпа все еще стояла, невзирая на то, что она была окружена конной милицией, вдруг из самых недр могилы раздались звуки "Вдоль обрыва":

...Или это колокольчик  
Весь зашелся от рыданий  
Или я кричу коням, чтоб  
Не несли так быстро сани  
Чуть помедленнее кони, чуть  
помедленнее  
Умоляю вас вскачь не лететь  
Но что-то кони мне попались  
привередливые  
Коль дожить не успел, так хотя бы  
допеть ..."

Когда Барышников танцевал, а Высоцкий пел — оба с необычайным искусством изображали последнее мгновение человека, находящегося на краю смерти. Все русские люди, которые были свидетелями и зрителями этой сцены, рыдали. Плакали все без исключения русские люди, которые находились в зале кинематографа, причем там были такие, которые давно уехали из России, такие, которые никогда не были в России, а также русские люди, которые случайно находились в Аргентине и родились и продолжают проживать в подсоветской России.

Владимир Высоцкий оставил человечеству более 800 песен, и чем больше я их слушаю, тем мне становится все яснее и яснее, что в этих песнях нет ни одного слова брошенного на ветер. Каждая песня, которая на первый взгляд, кажется как бы невинной, если хорошо в ней разобраться, то в действительности является прямым выстрелом в упор коммунизму.

Р. СОЛОВЬЕВА



Желая завладеть Высоцким посмертно, советская власть — травившая его при жизни — теперь поставила ему памятник. Сделала она это вопреки его воле, высказавшей неоднократно; в частности — в песне "Монумент" предвидевшей попытку "подвергнуть сужению после смерти". Если смотреть на памятник слева, то за спиной поэта видны крылья, коли справа — лошади. Но важнее всего бросить взгляд вниз. Спустя шесть лет после его кончины, могила Высоцкого постоянно покрыта свежими цветами: знак народного признания тому, кто выразил народную боль и народную ярость в годы советского угнетения.

## МОНУМЕНТ

Я при жизни был рослым и стройным,  
Не боялся ни слова, ни пули  
И в обычные рамки не лез.  
Но с тех пор, как считаюсь покойным,  
Охромили меня и затнули —  
К пьедесталу прибит Ахиллес.

Не стягнуть мне гранитного мяса  
И не вытащить из постамента  
Ахиллесову эту пяту.  
И железные ребра каркаса  
Мертвые взяты раствором цемента —  
Только судороги по хребту.

Я хвалился косоу саженью — нате, смерьте!  
Я не знал, что подвергнусь сужению после смерти.  
Но в привычные рамки я всажен — на спор вбили.  
А косую неровную сажень распрямили.

И с меня, когда я взял да умер,  
Живо маску посмертную сняли  
Расторопные члены семьи.  
И не знаю, кто их надоумил,  
Только с гипса вчистую стесали  
Азиатские скульбы мои.

Мне такое не мнилось, не снилось  
И считал я, что мне не грозило  
Оказаться всех мертвых мертвей.  
Но поверхность на слепке лоснилась,  
И могильно скучной сквозило  
Из беззубой улыбки моей.

Я при жизни не клал тем, кто хищный, в пасти палец,  
Подойти ко мне с меркой обычной опасались.  
Но по снятии маски посмертной — тут же в ванной —  
Гробовщик подошел ко мне с меркой деревянной.

А потом по прошествии года,  
Как венец моего исправленья,  
Крепко сбитый литой монумент  
При огромном скоплении народа  
Открывали под бодрое пенье —  
Под мое с намагниченных лент.

Тишина надо мной раскололась,  
Из динамиков хлынули звуки,  
С крыши ударил направленный свет.  
Мой отчаяньем сорванный голос  
Современные средства науки  
Превратили в приятный фальцет.

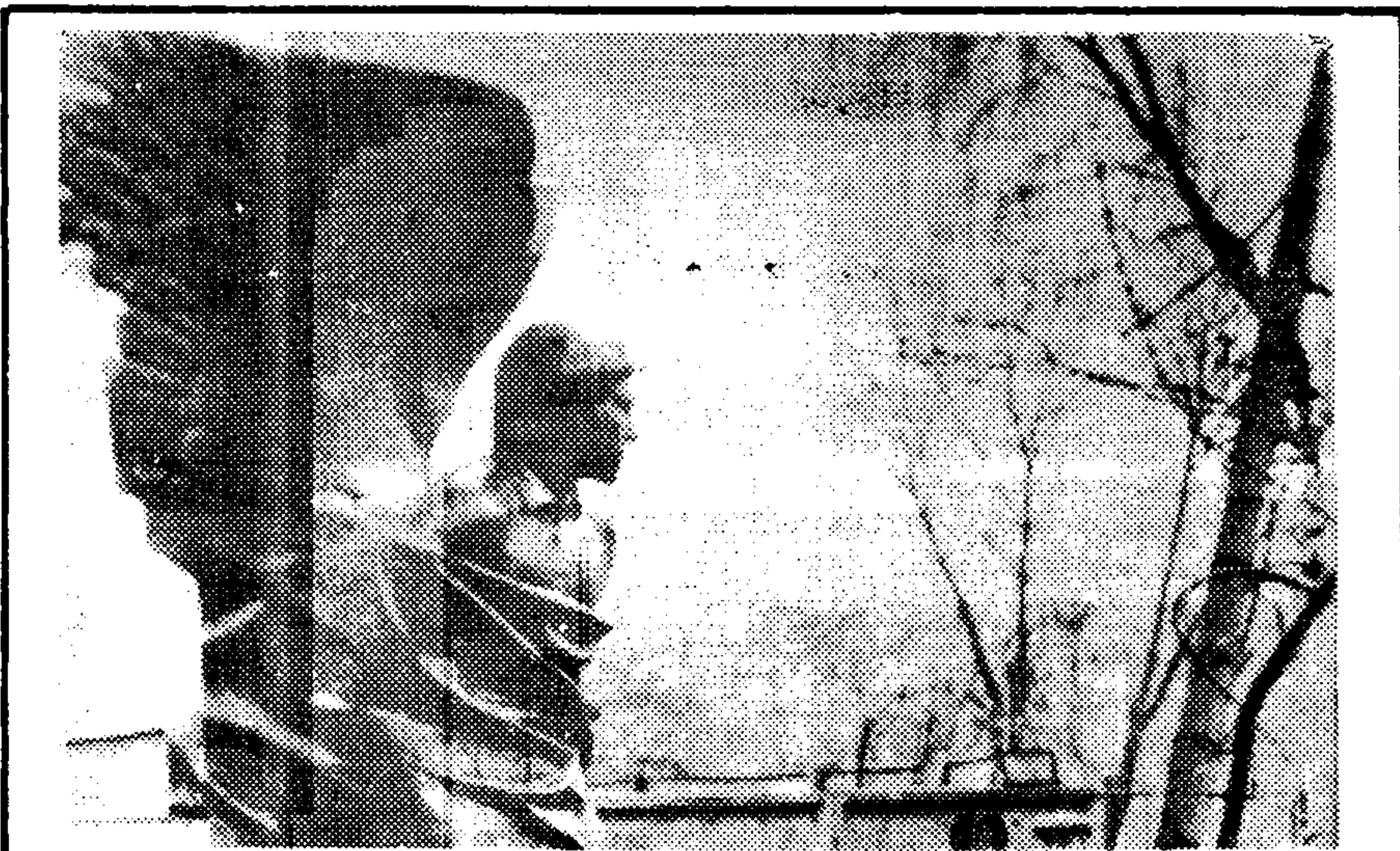
Я немел, в покрывало упрятан, — все там будем —  
Я орал в то же время кастратом в уши — людям, —  
Саван сдернули, как я обужен — нате, смерьте, —  
Неужели такой я вам нужен после смерти?

Командора шаги злы и гулки.  
Я решил, как во времени оном,  
Не пройтись ли по плитам звения?  
И шарахнулись толпы в проулки,  
Когда вырвал я ногу со стоном  
И осыпались камни с меня.

Накренился я, гол. безобразен,  
Но и падая, вылез из кожи,  
Дотянулся железной клюкой...  
И когда уже грохнулся наземь,  
Из разодраных рупоров все же  
Прохрипел я: — Похоже, живой!

И паденье меня и согнуло, и сломало,  
Но торчат мой острые скульбы из металла —  
Не сумел я как было угодно: шито-крыто, —  
Я напротив ушел всенародно из гранита.

Владимир Высоцкий



## БИБЛИОГРАФИЯ

Ю. Карабчевский, "Воскресение Маяковского" (Мюнхен, 1985).

Книгу бы вернее было озаглавить: "Умертвление Маяковского". Критик беспощадно обрывает поэту крылья и лапки, и прикальвает его к картону стальной иглой. Жалеть ли? Но, во-первых, ведь сей агитатор, горлан и главарь стоял всегда на стороне наших врагов, — на стороне, по выражению Солженицына, врагов человечества. А потом — большинство обвинений Карабчевского в целом, и справедливы.

К числу самого убийственного принадлежат цитаты, взятые притом не из агиточных, а из лирических и интимных стихотворений. Например:

Я люблю смотреть как умирают дети.  
Положим, нам тут же уточняется, что в жизни-то Маяковский не любил смотреть даже на агонию мух на липкой бумаге. Но такую гуманность могли проявлять и Ленин или, тем более, Гитлер (Сталин, тот вряд ли). По поводу же нижеследующего пожелания:

Дайте любую красивую, юную, —  
Души не растрячу, изнасилую  
И в сердце насмешку плюну ей!

автор книги с понятным возмущением комментирует:

"Изнасиловать" и "в сердце плюнуть" — эти действия невозможны в первом лице, да еще и в будущем времени, и квалифицирует данные слова как "кошмарные". Для обычного порядочного человека да, оно так и есть. Но у Маяковского (и, заметим это еще — до-

революционного!) чудовищные вещи творятся во всех видах и временах глагола:

Я выжег души, где нежность растили.

Согласимся с восклицанием критика: "Ужасы, ужасы!"

Поэтому и не удивляет следующее размышление: "Каждый из сторонников революции хотел в ней видеть нечто свое, наиболее близкое и соответствующее. Маяковский увидел — массовое убийство, разрушение, затаптывание". Ибо: "К 17-му году молодой Маяковский оказался единственным из известных поэтов, у которых не просто темой и поводом, но самым материалом, его фактурой — были кровь и насилие". Ко времени революции: "Маяковский, единственный из всех современников, был уже готовым ее поэтом". При этом: "Революция заменила ему духовность, дала ощущение абсолюта, без которого он метался от крайности к крайности".

Затем, после Октября: "Угрозы и подстрекательские призывы Маяковского потеряли право на отвлеченность и символизм". Если прежде его стихи, даже и самые кровожадные по лексике, можно было расценивать как более или менее безобидную болтовню, то: "Теперь за страшным словом стоит подлинное страшное действие, и более того, — уже совершенное":

Ветер сдирает списки расстрелянных,  
Рвет, закручивает и пускает в трубу.

И взяв этот тон, Владимир Владимирович его выдерживает все оставшее свое существование, вплоть до написанных незадолго до конца строк:

Плюнем в лицо той белой сволочи,  
Сююкающей о зверствах Чеха!  
или:

Враг наступает, покончить пора  
С их бандой попово-кулацкой.

Было ли влияние Бриков для него роковым? Или он нуждался в их помощи, и они ему были необходимы? Вопрос, пожалуй что, праздный. Все было демоническим в их связи, в их *ménage à trois*, — и с обеих сторон. Прав Карабчевский, констатируя: "Нет, все же было что-то жутковатое в этом тройственном союзе. Пахло, пахло и серой, и шерстью паленой..." В самом деле: "Суровую дружбу соперников мы еще как-то можем себе представить, но нежная любовь любовника к мужу — это уж нечто непредставимое, это выше любых возможностей".

Трагическую роль Брики все же в судьбе Маяковского сыграли, — не выпустив его за границу, когда он рвался в Париж, влюбившись в Татьяну Яковлеву. Хотя, впрочем, вышло ли бы из того что-либо хорошее? Можно тоже сомневаться... Справедливо, потому, считать, что к самоубийству они его подтолкнули. Однако... было ли самоубийство-то? Собственно, была страшноватая игра в американскую рулетку, — с раскрученным барабаном револьвера, куда был вложен один патрон, — и была уже не в первый раз. Только, — на этот раз с неудачным исходом.

Поводов было, вероятно, много, как и считает Карабчевский, и все — не очень важные. Полонская, которую он уговаривал бросить мужа и остаться с ним навсегда, не отказывалась, а только поставила условием, что она с мужем сперва объяснился. Грипп, изводивший поэта, — резон и вовсе второстепенный (хотя

содействовать, вернее пособствовать, вполне мог). Наконец, перемены в политике, означавшие уменьшение роли Маяковского, — были ли они, и верил ли он в них сам? Карабчевский полагает, что сталинщина не мирилась вообще с крупными фигурами. Но вот Горького же терпели и ценили еще долго потом? Другое дело, не было ли бы хуже для Маяковского, проживи он дольше и участвуй во всех позднейших мерзостях советского строя...

Чрезвычайно глубокие и увлекательные мысли высказывает Карабчевский, в конце своей работы, о Маяковском как орудии Диавола или о человеке, впавшем в сатанинское искушение. Эти его предположения близки к прозрениям истины, и над ними весьма стоит призадуматься.

Интересны тоже его замечания о Цветаевой. Об Есенине, наоборот, он говорит пустое, желая видеть в его гибели одни лишь личные мотивы, и отвергая социальные, — которые, в данном-то случае, как раз несомненно и налицо.

Но что на Цветаеву повлияли творческие приемы Маяковского, которым она восхищалась как поэтом, хотя и не разделяла никак его политических взглядов, — эта догадка похожа на правду. В самом деле, насколько ранняя Цветаева, и даже зрелая уже, ярче и свежее ее же стихов последнего периода, экспериментальных, в герметической, сверхлатиничной манере!

Из газет мы узнаем, что Карабчевский сейчас хлопочет о выезде из СССР, и что власти ему препятствуют. Пожелаем ему удачи!

Владимир Рудинский

## ТРИБУНА ЧИТАТЕЛЯ

### МЕНЬШЕ СЛОВ, А БОЛЬШЕ ДЕЛА

У финнов есть пословица: "разговорами моста не построишь — нужны бревна". И четырех миллионов финнов так и не смог одолеть гигантский СССР, не смог им навязать коммунистическую тиранию.

А русские погубили свою величайшую в мире Империю разговорами, митингами и лузганием семечек. И сейчас в эмиграции одни только тары-бары, растабары, гулянки, банкеты, танцы в субботу вечером и "трапезы" с неизменной бутылочкой водки на столе — приучение людей к алкоголизму.

Дело не в том, что кто-то требует быть очень набожным, посещать церковь каждую субботу и воскресенье. Но элементарную порядочность все же надо иметь, надо уважать веру отцов и матерей, Закон Божий. Помните одно, что безбожник и коммунист почти равнозначны.

Андрей Зайцев (США)

## Зарубежная жизнь

### РУССКИЙ ЭСТРАДНЫЙ КОНЦЕРТ НА ЧУЖБИНЕ

В воскресенье 20 июля в буэносайрском прицерковном зале на улице Бразиль 315 состоялся русский эстрадный концерт. Маленький зал, (100 мест) был почти полон. В нем царила теплая театральная атмосфера. Зрители дружно и долго аплодировали всем участникам концерта, кричали "браво" и "бис".

Хочу особенно отметить превосходное пение Наталии Калиняк и Виктора Трофимова, которые с большим чувством исполнили дuet "Белой акации гроздья душистые" и другие песни и романсы. Хорошо сыграла на пианино произведения Шопена пианистка Фанни Наваро. Порадовала всех своим свежим голосом, впервые выступавшая молодая певица Мария Милитинович. Особенно ярко прозвучала в ее исполнении песня "Далеко-далеко".

Приятным сюрпризом было выступление двенадцатилетнего мальчика-балалаечника Андрея Трегуб. Он исполнил несколько произведений. Особенно всех тронуло его исполнение русской народной песни "Меж крутых берегов. Волга-речка течет". Аккомпанировал ему на гитаре, его учитель, маститый мастер балалаечной игры Анатолий Ван-Фу. Родители Андрея Трегуб, вероятно, сами никогда не видели России, выросли на чужбине, а вот сына своего научили играть на народном русском инструменте. Честь им и хвала!

Удачно прочитал рассказ А. П. Чехова "Злой мальчик" и стихотворение Аргуса "Увы" — Николай Снежинский. Аккомпанировала на пианино Эльза Трауб.

Программу вел Николай Снежинский.

Почет и уважение всем участникам концерта, которые, несмотря на жизненную усталость, ежедневные заботы, еще находят время для репетиций и выступлений, — и несут, таким образом, в своих руках уже маленький, но все еще горящий огонек русского эстрадного искусства на чужбине.

Толстовский Фонд в Аргентине сообщает, что 26 июля с. г. после продолжительной болезни скончалась



ТАТЬЯНА АЛЕКСЕЕВНА ШАУФУС

Деятельность Татьяны Алексеевны хорошо известна всей русской эмиграции. Толстовский Фонд в Аргентине приглашает всех соотечественников почтить ее память и помолиться за упокой ее души. В воскресенье 10-го августа с. г., после Литургии, в Соборном Храме Св. Воскресения Христова, будет отслужена панихида.

### ПОЛУЧЕННЫЕ КНИГИ

Д. А. Антонов — "Сегодня" (22 июня 41 — Чернобыль). Издательство Чеховград, 1986, 208 страниц. Цена 12 н. м., во всех книжных магазинах. Катастрофа — как неизбежное и закономерное последствие тоталитарного режима, отсутствия информации, свободы.

"НАША СТРАНА". Русская монархическая еженедельная газета. Основана 18 сентября 1948 И. Л. Солоневичем. Издатель: Михаил Киреев. Редактирует: Ред. Коллегия. Адрес: M. Kireeff, Monroe 3578 — 11, 1430 Buenos Aires. Номер телефона М. Киреева: 89-0862. Статьи подписанные фамилией или инициалами не обязательно всегда выражают мнение редакции. Рукописи не возвращаются.

Цены за экземпляр газеты: Австралия - 0,80 ав. дол.; Германия - 1,80 н. м.; Франция - 5 фр.; Италия - 1100 лир; США - 0,80 ам. дол.; Аргентина - 4-0,30. В остальных странах - 0,80 ам. дол. Цена объявлений: за 1 см. в 1 колонку - стоимость 4 экземпляров газеты в соответствующей валюте. Чеки и "монеты ордер" выписывать на имя Miguel Kireeff с местом уплаты в США или Европе.

"NASHA STRANA" — "NUESTRO PAIS". Semanario monárquico ruso. Fundado el 18 de septiembre de 1948. Registro Nacional de Propiedad Intelectual No: 949.917 Editor: M. Kireeff, Monroe 3578 — 11, 1430 Buenos Aires.

Corteo ARGENTINO	Franqueo pagado. Conces.№ 4233
Sucursal 30 (B)	Interes general. Conces.№ 3980