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   Среди бесчисленных советских 
фильмов о Гражданской войне 
есть и снятая в 1977 году по 
мотивам рассказов Всеволода 
Иванова картина с многозначи-
тельным названием «Долг». 
   Действие происходит в 1920 
году где-то в Туркестане. Друг 
другу противостоят небольшие 
отряды комиссара Селиванова 
(конные матросы и “сознательные 
туркестанские трудящиеся”) и 
полковника Степанова (казаки и 
джигиты одного местного хана). 
   По ходу дела выясняется, что 
в январе 1917 года полковник 
Степанов (Леонид Марков) про-
играл капитану Селиванову 
(Николай Олялин) в карты зна-
чительную сумму, которую дол-
жен был принести на следующий 
день, но Селиванов куда-то исчез 
(видимо, перешёл на нелегальное 
положение и стал готовить мировую 
революцию). Поэтому, разгромив 
красных, полковник не может рас-
стрелять пленного комиссара, но 
вынужден предложить ему свободу 
и шкатулку с драгоценностями в счёт 
своего карточного долга. Комиссар, 
со своей стороны, свободу и дра-
гоценности категорически отвеp-
гает, а желает быть расстрелян, ибо 
таково его понимание слова долг. 
  B общем, советская дидак-
тика; молодым смешно, а во 
времена моего детства это был 
вполне типичный кинодиалог.
   Однако, помимо дидактических 
упражнений, в фильме «Долг» есть 
один эпизод, который заинтриговал 
меня ещё тогда, в 70-х (при под-
готовке этой статьи я отыскал 
картину в Сети и обнаружил, что 
искомая сцена длится с 32 по 34 
минуту). Красные преследуют 
подводу, на которой от них пы-
таются уйти два белых офицера. 
Офицеры отстреливаются, но 
погибают. Комиссар Селиванов 
снимает с мёртвого врага фуражку, 
из под которой рассыпаются зо-
лотистые волосы, и выясняется, 
что это дама. Перед зрителем на 
20 или 30 секунд предстаёт ли-
цо убитой русской женщины. 
     В детстве меня учили, что никогда 
и ни при каких обстоятельствах 
нельзя даже подумать о том, чтобы 
поднять на женщину руку. Можете 
себе представить, как я воспринял 
увиденное в фильме «Долг». 
     В повозке между тем обнаружился 
плачущий младенец, и красные тут 
же принялись его спасать, но это 
меня уже не заинтересовало, как 
не заинтересовали ни суицидально-
революционные склонности ко-
миссара, ни даже соображения 
чести, которыми руководствовался 
полковник, тоже в конце концов 
пришедший к суициду (хотя где-
то в моём девятилетнем мозгу 
и зафиксировaлась мысль, что 
приличные люди не убивают 
т е х ,  к о м у  д о л ж н ы  д е н е г ) .   
   Меня заинтересовалo, почему 
эта женщина была в форме.
Как свойственно детям с богатым 
воображением, я стал додумывать 

историю безымянной белой ге-
роини. Благо, в том же 1977 году 
вышла очередная экранизация 
«Хождения по мукам», дававшая 
детскому мозгу богатейшую пи-
щу для фантазий на тему «что 
может произойти с человеком 
во время Гражданской войны».   
   В ту пору мои политические 
симпатии, не говоря уже о взгля-
дах, ещё не сформировались. 
   Белые были мне чуть ближе 
красных по сугубо эстетическим 
соображениям - в советских 
фильмах, от «Чапаева» до «Дней 
Турбиных», и от «Сорок первого» 
до «Неуловимых мстителей», 
они всегда лучше выглядели и 
обладали куда лучшими манерами. 
    Спустя какие-то пять лет у меня 
уже были вполне антисоветские 
взгляды. Я всё отчётливее понимал, 
что родина пала за полвека до 
моего рождения, и что на её руинах 
построен очень странный и не 
очень пригодный для жизни мир.    
   Меня всё живее интересовало, 
какой была исчезнувшая империя 
и при каких обстоятельствах 
она погибла. Как мы жили бы, 
если бы она сохранилась. Как 
сложилась бы наша история, 
если бы Фортуна склонилась 
на сторону белых. Разумеется, 
эти вопросы волнуют многих.
  В 2016 году Елена Чудинова 
написала роман «Победители». Его 
действие разворачивается в 1984 
году в мире, в котором Гражданскую 
войну выиграли белые. В нём 
описан мир, где правые одержали 
полную победу не только в России, 
но и во всём мире - во Франции 
в очередной раз восстановлена 
монархия, в Европе возрождён 
Священный Союз в расширенном 
составе, большую роль играет 
религия, сексуальной революции 
не произошло, а массовое общество 
не возникло. Это прекрасная право-
консервативная утопия, которая 
едва ли могла быть построена 
в реальном мире (точно так же 
другой знаменитый роман Елены 
Петровны, «Мечеть Парижской 
Богоматери», - блистательная 

антиутопия, которая, к счастью, 
никогда не будет реализована).
  После реставрации порой дейст-
вительно возникает куда более 
консервативный режим, нежели 
тот, что был до революции, но 
обычно не надолго. Яркий пример 
- Франция. Карл X по сравнению 
с прогрессивнейшим Людовиком 
XVI был настоящим реакционером, 
и Франция отвергла его довольно 
быстро. В России Белое Движение 
не было даже монархичeским по 
существу (хотя монархистов в его 
рядах было большинство), так что я 
бы не ждал от белых установления 
ультраконсервативных патриар-
хальных порядков. В случае их 
победы в России с наибольшей 
вероятностью возникло бы что-
то вроде фашизма. Говоря это, 
я не вкладываю с слово фашизм 
никакого оценочного смысла, для 
меня это технический термин. 
  И уж тем более я никак не 
связываю фашизм с германским 
национал-социализмом. Нацизм 
строится вокруг борьбы рас, в то 
время как фашизм прокламиру-
ет сотрудничество классов в 
корпоративном государствe 
   Самое остроумное определение 
фашизма, которое мне доводилось 
встречать - «господство высших 
классов, опирающееся на искус-
ственно вызванный энтузиазм 
масс». И если вам не нравится ита-
льянский термин «фашизм», вы 
можете заменить его каким-нибудь 
другим по своему вкусу. Во Франции 
это называлось интегральным 
национализмом, в Испании - то 
национал-синдикализмом, то фа-
лангизмом, в Южной Америкe 
используются такие термины, 
как корпоративизм. В принципе, 
среди белых были деятели, разра-
батывавшие эти концепции, но 
широкой известности их разработки 
не получили и энтузиазма у масс 
не вызвали. Нетрудно заметить, 
что сколько-нибудь успешные 
варианты фашизма и близких к 
нему течений наблюдались по 
преимуществу в романских странах, 
где мир - театр, а жизнь - игра. 

  Похоже, русские правящие классы 
погубила чрезмерная серьёзность. 
Им не хватило лёгкости и артистизма, 
чтобы очаровать массы и вызвать 
у них необходимый энтузиазм. 
   Впрочем, гораздо интерeснее 
гипотетичeской победы белых - 
вариант сохранения монархии. 
  Через четыре или пять лет 
после знакомства с экранизацией 
«Хождения по мукам» (т. е. где-
то в начале 80-х), я прочёл и 
саму трилогию графа Толстого.     
  В первой же главе «Сестёр» 
я  о б н а р у ж и л  с л е д у ю щ е е :
  "В последнее десятилетие 
с невероятной быстротой соз-
давались грандиозные предпри-
ятия. Возникали, как из воз-
духа, миллионные состояния. Из 
хрусталя и цемента строились 
банки, мюзик-холлы, скетинги, 
великолепные кабаки, где люди 
оглушались музыкой, отражением 
зеркал, полуобнаженными   жен-
щинами, светом, шампанским. 
Спешно открывались игорные 
клубы, дома свиданий, театры, 
кинематографы, лунные парки. 
Инженеры и капиталисты работали  
над проектом постройки новой, не 
виданной еще роскоши столицы, 
неподалеку от Петербурга, на 
необитаемом острове. <...> То 
было время, когда любовь, чувства 
добрые и здоровые считались 
пошлостью и пережитком; никто 
не любил, но все жаждали и, 
как отравленные, припадали ко 
всему острому, раздирающему 
внутренности. Девушки скрывали 
свою невинность, супруги - верность. 
Разрушение считалось хорошим 
вкусом, неврастения - признаком 
утонченности. Этому учили модные 
писатели, возникавшие в один сезон 
из небытия. Люди выдумывали 
себе пороки и извращения, лишь 
бы не прослыть пресными. Таков 
был Петербург в 1914 году.»
  Этот пассаж полностью, до 
деталей, совпадает с описаниями 
Берлина, Парижа и Нью-Йoрка 
чуть более позднего времени - 
ревущих двадцатых, эры джаза.   
    Все социокультурные перемены, 
сплошь и рядом объясняемые 
Первой Мировой войной, начались 
ещё до войны и независимо от неё. 
Они непременно произошли бы, даже 
если бы войны удалось избежать. 
  В первой половине двадцатого 
века речь шла не о выборе между 
традиционным и массовым об-
ществом, а выборе той или иной 
модели массового общества. Это 
касается и русской революции 
и Гражданской войны. Ни сох-
ранение монархии, ни победа бе-
лых не означали бы торжества 
традиционной модели, они означа-
ли бы переход к разным формам 
массового общества. В 1914 году 
Россия давно уже не была ни 
царством позолоченных куполов, 
ни страной патриархальных 
семейных ценностей. Она была 
империей  банков  и  мюзик-
холлов из хрусталя и цемента.
    Существуют три модели массово-
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РАССЕКРЕТИТЬ 
СОВЕТСКИХ

ПАЛАЧЕЙ
  Житель Кемерова Александр 
Котенков уже больше пяти лет 
судится с Управлением ФСБ по 
Алтайскому краю, чтобы получить 
доступ к архивам, которые хранят 
тайну его прадеда – крестьянина, 
репрессированного почти 100 лет 
назад. Ведомство отказывается 
рассекречивать данные, ссылаясь 
то на гриф «секретно», то на вет-
хость документов, а то и вовсе 
обвиняя Александра Котенкова в 
угрозе нацональной безопасности.
    Почему архивы ВЧК-НКВД-КГБ 
до сих пор засекречены? Власти 
не хотят, чтобы люди видели 
масштаб этих репрессий, а также 
те средства и методы, которые были 
использованы. Ведь, в принципе, 
ничего не поменялось – и средства, 
и методы такие же, а цели – просто 
один в один. Цель – это страх. 
  Сейчас очень развиты инфор-
мационные технологии, и не нужно 
проводить массовые репрессии, 
достаточно провести точечные, 
и та скорость, с которой сейчас 
распространяется информация, 
обеспечит такой же эффект, 
какой достигался массовыми реп-
рессиями. Если бы у Сталина был 
интернет и Первый Канал Теле-
видения, ему не потребовалось бы 
проводить массовые репрессии.
   Ещё один немаловажный мо-
мент: репрессии имеют эффект 
только тогда, когда их маховик 
набирает обороты. Он не должен 
останавливаться на каком-то од-
ном уровне, потому что люди 
имеют свойство привыкать ко 
всему и могут уже не реагировать 
и не бояться. Поэтому сейчас 
мы видим новые законы, новые 
посадки, обыски, аресты. Это те 
же самые подходы, которые были 
и в 30-е годы прошлого века. 
    Когда в 2010-х продлевали сроки 
сохранения секретности архивов, 
ссылались на необходимость защиты 
"персональных данных" и на то, что 
какие-то документы затрагивают 
интересы ныне живущих людей 
из числа бывших сотрудников. 
   Насколько состоятельны были 
такие доводы? Для неосоветской 
власти Путина всегда было важ-
но защитить «своих» от гнева 
народного, поэтому тут шли в 
ход все средства, даже не так 
давно  появившаяся  катего-
рия “персональных данных”. 
  Сейчас под этим предлогом 
могут скрывать всё что угодно. 
   Власти боятся рассекретить кра-
сных палачей, считают их «классово 
близкими», соответственно, будут 
беречь от распространения любую 
информацию, которая касается 
возможности идентификации этих 
лиц, нахождения их родственников.
     В 2016 году была инициатива сбора 
подписей под петицией за то, чтобы 
Межведомственная Комиссия по 
Защите Государственной Тайны 
открыла доступ к архивам ВЧК-
НКВД-КГБ. Власти отказали, 
объясняя это тем, что «сведения 
сохраняют актуальность, поскольку 
их распространение может нане-
сти ущерб безопасности РФ». 
  Под государственной безопасно-
стью власти РФ понимают преж-
де всего безопасность режима 
Путина. И под этим предлогом 
они будут  скрывать  любую 
информацию, хоть как-то ком-
прометирующую этот режим.

Николай Греков

го общества - социалистическая, 
фашистская и общества потреб-
ления.  Большевики строили 
социализм в его наиболее ката-
строфической форме, а когда всё 
закономерно развалилось, начался 
кризисный переход РФ к псевдо-
демократической системе). Белые 
в случае победы на несколько 
десятилетий установили бы нечто 
вроде фашизма, после чего Россия 
неизбежно перешла бы ко всё той 
же системе общества потребления.    
   Судя по опыту Италии, Испании 
и Чили, такие переходы бывают 
куда менее болезненны, нежели 
процессы, наблюдаемые сегодня в 
РФ. Наконец, если бы революцию 
удалось предотвратить или пода-
вить, в Российскoй Империи пол-
нокровные институты общества 
потребления были бы введены 
так же легко и естественно, 
как это произошло в монархи-
ях Скандинавии и Бенилюкса.  
   Мир, в котором Российская 
Империя сохранилась, был бы 
похож на наш собственный куда 
больше, чем обычно изображают 
авторы альтернатив. Только Россия 
занимала бы в нём совсем иное 
место и находилась бы на совсем 
ином уровне. В мире Чудиновой в 
1984 году довольно слабо развито 
телевидение, хотя компьютеры 
и телефоны находятся где-то на 
уровне наших 90-х. Думаю, в 
реале Российская Империя, слу-
чись ей прожить подольше, стала 
бы родиной телевидения. А уж 
русское кино, судя по тому, 
как оно развивалось во времена 
Александра Ханжонкова и Веры 
Холодной, доминировало бы 
как минимум в Старом Свете.    
     Вероятно, это повлияло бы на всю 
русскую культуру. Она утратила 
бы литературоцентричность и 
сосредоточилась бы на движущихся 
картинках задолго до наших дней.    
     Кстати, недавно я где-то прочитал, 
что любимой писательницей Царя 
Николая II была Тэффи. Государя 
спросили, кого из литераторов он 
желает видеть на праздновании 
трёхсотлетия Дома Романовых, 
и он ответил, что только её.
  Недавно мне попался на глаза один 
текст, который может послужить 
ответом на мои детские вопросы о 
судьбе безымянной героини фильма 
«Долг». Владимир Амфитеатров-
Кадашев был русским публи-
цистом, во время Гражданской 
войны пребывавшем на Юге 
России. Вот его свидетельство:
  “Одной из особенностей юж-
ных армий является большое 
количество женщин, сражающихся 
в наших рядах. Этого, говорят, 
нет ни у Колчака, ни на других 
фронтах. В Ростове постоянно 
встречаешь молодых девушек и 
дам, одетых в солдатскую форму, 
иногда (даже чаще) с офицерскими 
погонами (их легко производят). 
Я имел удовольствие знать мно-
гих лично: очень любопытно. 
Явление это, в сущности, не новое, 
наблюдавшееся еще во времена 
Большой войны, но сейчас страшно 
участившееся. Насколько я могу 
судить, здесь мы имеем дело с тремя 
типами, с тремя побуждениями.
    Во-первых, казачки — они, по 
самой натуре своей, мужественны 
и воинственны, дочери военной 
доли: с детства умеют ездить 
верхом,  стрелять,  закалены 
и здоровы. И, в сущности, нет 
ничего неестественного, что, 
когда их домам, их родной зем-
ле начала угрожать погибель, 
они схватились за оружие, тем 
более, что настроены казачки 
гораздо крепче, непримиримее и 
смелее, чем их мужья и братья. 

Но казачек-добровольцев почти 
не видно в тылу, они остаются 
на фронтах, причем очень часто 
совмещают роль солдата с ролью 
сестры милосердия. В бою — с 
шашкою, с винтовкой, после боя 
— с бинтом и ватою. Нередко, по 
миновании опасности, они мир-
но возвращаются к домашнему 
очагу. Это безусловно, самый 
чистый, героический, благород-
ный тип наших Жанн Д ’Арк.
  Во-вторых романтические 
головки из  интеллигентных 
и аристократических семей. 
  Р о м а н т и з м  з д е с ь  б ы в а е т 
самых разнообразных градаций 
— от беззаветного горения, 
п а т р и о т и ч е с к о г о  п о р ы в а , 
до  полубезумной истерики .    
  Возбудители его тоже разно-
образны: встречается патрио-
тизм чистого вида, как у Али 
Д., у которой я впервые в жизни 
встретил ощущение Родины 
как живого существа (очень 
интересная, вообще, девушка, с 
огромным мистическим опытом); 
но чаще патриотизм бывает сме-
шан с чувством личной любви к 
определённому человеку — мужу, 
жениху, любовнику; такова была кн. 
Черкасская, убитая под Таганрогом, 
неразлучно следовавшая за сво-
им, тоже впоследствии погиб-
шим, мужем, такова Джульетта 
Добрармии (как ее называли) — 
Нина 3., не захотевшая расстаться 
при оставлении Ростова в 1918 
г. с женихом (ему было 19, ей 17 
лет), мужественно переносившая 
все тяготы Ледяного Похода и 
трогательно погибшая вместе с 
женихом в одном бою; такова 
Золотая Люся, очаровательное 
существо, в которое был влюблен 
весь её отряд, но которая любила 
только своего жениха, молодого 
поручика, и пожертвовала за него 
жизнью: больной тифом он был 
оставлен в пустой хате и попал 
в лапы большевиков вместе с не 
хотевшей его покинуть Люсей. 
   Видя неминуемую гибель, она 
придумала такой героический 
выход: выдала больного за мужи-
ка, хозяина хаты, намекнув, чтобы 
замести следы, что офицер спрятан 
где-то в другом месте. Большевики 
поверили, оставили больного в 
покое и подвергли Люсю жестокой 
пытке, добиваясь, где же офицер? 
Люся всё снесла и не выдала. 
Наш разъезд, налетев на хату, 
истребил большевиков и нашёл 
бессознательного тифозного и 
истерзанную до полусмерти Люсю.  
Они были спасены, но, к несчастью, 
кроткая девушка не вынесла мучений 
и умерла через несколько дней. 
   Такова, наконец, М.Н.Т. — 
скромная, черноволосая дама с 
печальными глазами, похожая в 
форме на студента-первокурсника, 
жена видного адвоката в одном 
из городов Северного Кавказа. 
Она  влюбилась  в  офицера , 
остановившегося у них во дни 
короткого (прошлым летом) 
занятия её родного города До-
брармией; влюбилась мгновен-
но :  coup  de  fo rce ,  бросила 
семью и с той поры неотлучно 
следует за новым избранником.
   Иногда, впрочем, побуждения 
бывают далеки от любви. Например, 
одна барышня, ещё совсем девочка, 
гимназистка шестого класса, ушла 
в армию, чтобы искупить грех 
старшего брата, ярого большевика.    
  А зарубленная в схватке под 
Белой Глиной баронесса Софья 
де Боде стала солдатом из чувства 
мести: в 1917 году на её глазах 
(институтки предпоследнего 
класса) красные вырезали всю 
её семью — отца, мать, сестру с 

мужем и двух маленьких детей 
сестры; её спасла старая нянька.   
     Баронесса, воспитанная в военной 
семье, прекрасная спортсменка, 
лихо ездящая, стреляющая, вла-
деющая саблей, — наиболее про-
славленная из «валькирий». Про неё 
рассказывают много забавного: как 
Корнилов поймал её за хорошим 
делом — носилась на коне по 
улицам занятого села и на лету 
шашкой смахивала головы гусям, 
— и как Верховный чуть не предал 
её суду за мародёрство. Дело, 
конечно, обошлось, но всё-таки, 
когда армия вернулась летом 1918 г. 
на отдых на Дон, Марков вспомнил 
о гусях и засадил баронессу на две 
недели на гауптвахту. В другой раз 
баронесса явилась причиной того, 
что «maman» Смольного едва не 
окочурилась от ужаса — в самом 
деле, разве не ужасно: в приёмную 
института в Новочеркасске входит 
молоденький офицерик, и все 
институтки с визгом бросаются 
ему на шею! К счастью, «ma-
man» вовремя разглядела, что 
офицер-то на деле — де Боде. 
   Но рассказывают про неё и 
страшное: ужас, пережитый при 
погибели семьи, сделал из этой юной 
девушки существо неодолимой же-
стокости, которая смущала даже 
старых вояк. Де Боде хладнокровно 
и беспощадно расправлялась с 
пленными, правда, никогда не 
подвергая их лишним мучениям. 
   Но очевидцы говорили мне, что 
нестерпимо жутко было видеть, 
как к толпе испуганных пленников 
подскакивала молодая девушка и, 
не слезая с коня, прицеливалась 
и на выбор убивала одного за 
другим. И самое страшное в эти 
минуты было её лицо: совершенно 
каменное, спокойное, с холодными, 
грозными глазами. Погибла де 
Боде тоже «валькирически» (хотя 
валькирии и «не погибаемы») — 
в лихой рукопашной схватке с 
красными казаками Миронова.                                               
     В-третьих: авантюристки. Здесь 
тоже много градаций, начиная 
от «гулящих женок» какого-то 
«валленштейновского» типа, вроде 
той рыжей проститутки, что до сих 
пор по ночам шляется по Садовой 
в гимнастерке и высоких сапогах, 
а в армии околачивалась, пока 
не вздумала однажды нацепить... 
полковничьи погоны (тогда ее 
подвергли наказанию розгами и 
выставили), — до авантюристок, 
не лишенных некоторой внутренней 
красоты, какого-то лихого порыва, 
удальства, легкомыслия (внешняя 
красота среди наших валькирий — 
явление тоже частое: большинство 
— хорошенькие), — этаких ге-
роинь кинематографического стиля.    
   Есть среди них и неприятные: 
война, конечно, грубит, принижает 
женщину, но есть и сумевшие най-
ти иногда почти очаровательный 
тон, в котором военное странно 
мешается с женственным.. .»
  Я почти стопроцентно уверен, 
что если бы Историческая Россия 
сохранилась, сегодня западно-
европейские и американские бло-
геры иллюстрировали бы свои 
посты о сражениях прекрасных 
валькирий со всякой сволочью 
и нечистью кадрами из русских 
фильмов. Но, увы, мы живём в 
мире без Российской Империи,    
   Впрочем, жизнь когда-то нала-
дится, и я надеюсь прожить до-
статочно долго, чтобы однажды 
увидеть великолепный блокбастер, 
в котором юная баронесса София 
Николаевна де Боде будет мстить 
большевикам за свою семью. Круп-
ным планом. Желательно - в 3D.

Б. Моравин
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    Казалось бы, как можно всерьез 
относиться к высказываниям та-
кого персонажа, как Липутин из 
«Бесов»? Однако в художественном 
мире Достоевского, как известно, 
и стихи капитана Лебядкина пред-
ставляют значительный интерес 
– и даже находят свое прямое 
продолжение в дальнейшем раз-
витии русской поэзии. Так что 
и самые неприятные для читате-
ля персонажи, вроде Липутина, 
автором не объективируются 
сплошь, и их суждения также 
могут иметь не только очевид-
ный комический характер, как 
это представилось Ставрогину, а 
также может показаться при по-
верхностном чтении романа, но и 
глубоко серьезный смысл – в рамках 
художественного целого. Напомню 
соответствующий фрагмент романа:
  —  Я  в е д ь  с л ы ш а л  ч т о -
то, что вы дуэли не любите… 
  —  Ч т о  с  ф р а н ц у з с к о г о -
т о  п е р е в о д и т ь !  —  о п я т ь 
с к р ю ч и л с я  Л и п у т и н . 
      — Народности придерживаетесь? 
Липутин еще более скрючился. 
     — Ба, ба! что я вижу! — 
вскричал Nicolas, вдруг заметив на 
самом видном месте, на столе, том 
Консидерана , — да уж не фурьерист 
ли вы? Ведь чего доброго! Так 
разве это не тот же перевод с 
французского? — засмеялся 
он, стуча пальцами в книгу. 
   — Нет, это не с французского 
перевод! — с какою-то даже злобой 
привскочил Липутин, — это с 
всемирно-человеческого языка 
будет перевод-с, а не с одного 
только с французского! С языка 
всемирно-человеческой социальной 
республики и гармонии, вот что-с! 
А не с французского одного!.. 
   — Фу, чёрт,  да такого и 
я зыка  совсем  нет !  — про-
должал  смеяться  Nico la s… 
  «Бог знает,  как эти люди 
делаются!» думал Nicolas в не-
доумении, припоминая иногда 
н е о ж и д а н н о г о  ф у р ь е р и с т а .
    Вдумаемся в странность колли-
зии: «Не с французского… не 
с одного только французского 
… не с французского одного, 
с  всемирно-человеческого».    
      Настойчивое и горячее убеждение 
(троекратное повторение – «не с 
французского») говорит, конечно, 
о том, что Ставрогиным в дан-
ном случае невольно (отсюда 
и «в недоумении») затронут 
какой-то крайне больной «пунк-
тик» персонажа, чрезвычайно 
в а ж н ы й  д л я  н е г о  с а м о г о .
   Недаром же, в самом деле, 
этот «большой либерал и в 
городе слывший атеистом», но 
и «чиновничишка», скряга и 
процентщик,  в  то же время 
«яростный сектатор», который 
«по ночам»,  в  свободное от 
службы и домашнего тиранства 
время, упивается «восторгами 
пред фантастическими картинами 
будущей фаланстеры, в ближайшее 
осуществление которой в России 
и в нашей губернии он верил как в 
свое собственное существование».    
     Ставрогину кажется невероят-
ной и смешной эта особая вера, вера 
Липутина, но если мы вспомним, 
что произойдёт с Россией даль-
ше,  то окажется,  что более 
прав-то как раз Липутин, а не 
смеющийся над ним Ставрогин.
    Каким-то образом эта вера в 
«фантастические картины» и, 

главное, в их «осуществление 
в России», в «ближайшее (!) 
осуществление», соединяется не 
только с государственной службой 
Липутина, но с и его собствен-
ной повседневной реальностью. 
   В кругозоре циника Ставроги-
на это соединение не менее 
« ф а н т а с т и ч н о » ,  ч е м  с а м и 
«фантастические картины» (от-
сюда и его «недоумение»): «И 
это там, где сам же он скопил 
себе “домишко”, где во второй 
раз женился и взял за женой 
деньжонки, где, может быть, на 
сто вёрст кругом не было ни одного 
человека, начиная с него первого, 
хоть бы с виду только похожего 
на будущего члена “всемирно-
общечеловеческой социальной 
республики и гармонии” (Там же). 
  Однако же мы знаем, что до-
статочно скоро на месте России 
возникнет большое количество 
подобных «республик»; те, кто их 
«организовывал», были озабочены 
вовсе не какой-то «Россией», 
но именно будущей «всемирно-
общечеловеческой гармонией», 
настаивая – в своей идеологии – на 
«всемирно-историческом значе-
нии» результата своих фантазий, 
при этом самого Достоевского 
на Первом Съезде Советских 
Писателей объявив «изменником». 
   В своём докладе «Особенности 
Русского Просвещения XVIII 
века в “Зимних заметках о летних 
впечатлениях”: “французский 
кафтан” Фонвизина и культурное 
бессознательное» на XXXVII 
Международных Старорусских 
чтениях 23 мая 2022 года, не ка-
саясь там фантазий Липутина, 
я уже представлял собственную 
интерпретацию существенных 
особенностей сарказма Досто-
евского насчёт «большого ли-
берала» Фонвизина (характерно 
полное текстуальное совпадение с 
липутинским описанием), который 
«таскал … всю жизнь на себе 
неизвестно зачем французский 
кафтан, пудру и шпажонку сзади», 
однако, «только… высунул свой 
нос за границу, как и пошёл 
отмаливаться от Парижа всеми 
библейскими текстами и решил, 
что “рассудка француз не имеет”, 
да ещё и иметь почёл бы за 
величайшее для себя несчастье». 
  Почему  у  Фонвизина ,  по 
предположению Достоевского, 
«щекотало от удовольствия на 
сердце», когда он «сочинял» эту 
фразу? Отчего ту же фонвизинскую 
фразу в России «три-четыре 
поколения сряду читали … не без 
некоторого наслаждения»? «Тут 
слышится какое-то мщение за 
что-то прошедшее и нехорошее»   
Там же, пишет Достоевский.   
   Но что это за «мщение» и за 
к а к о е  т а к о е  « н е х о р о ш е е » ? 
   Драма русских западников 
(«больших либералов») как раз в 
том и состоит, что Запад (в данном 
случае «французский», а отнюдь 
не гармонический «всемирно-
человеческий») их совершенно не 
устраивает – и в интеллектуальном 
«мщении» ему они чувствуют «что-
то неотразимо приятное» (Там же). 
    Запад для нашего отечественно-
го западника (во всяком случае, 
времени Достоевского) это не 
западная повседневность,  не 
реальность Запада, это мечта, иде-
ал («фантастические картины», 
как у Липутина). Оказываясь же 

в западной повседневности, что 
«большой либерал» Фонвизин, 
что другие русские западники 
(например, Белинский или Герцен) 
отчётливо осознают расподо-
бление этой своей головной 
мечты и реальности. Потому они 
чрезвычайно оскорблены этим 
расподоблением. Франция для 
Фонвизина оказывается слиш-
ком французской, оскорбитель-
но французской, а отнюдь не 
« в с е м и р н о - ч е л о в е ч е с к о й » , 
как это можно было ожидать.   
   Ожидать, если не сталкиваться 
с французской повседневно-
стью, а читать Консидерана. 
   Фраза Фонвизина «рассудка 
француз не имеет» становится 
своего рода полемическим лейт-
мотивом «Зимних заметок о лет-
них впечатлениях». Достоев-
ский вновь и вновь иронически 
о б ы г р ы в а е т  в ы с т р а д а н н о е 
суждение русского западника, 
«большого либерала». В итоге 
читатель, следуя за Достоевским, 
видит, что француз, напротив того, 
«рассудок» вполне имеет, только 
это совсем особый французский 
– крайне прагматический — 
«рассудок», а не тот «всемирно-
ч е л о в е ч е с к и й » ,  к о т о р ы й 
ожидал от француза Фонвизин. 
   Поэтому-то Фонвизин – с 
горячностью, весьма близкой 
к  г о р я ч н о с т и  Л и п у т и н а ,  с 
горячностью и обидой пишет об 
обмане, о том, что «обман почи-
тается у них (французов. – И. Е.) 
правом разума… Божество его 
(француза. – И. Е.) – деньги. Из 
денег нет труда, которого б он не 
поднял, и нет подлости, которую 
бы не сделал… Д’Аламберты, 
Дидероты в своем роде такие 
же шарлатаны, каких видал я 
всякий день на бульваре…» и так 
далее, не буду множить цитаты. 
   Однако, если француз оказался 
больше французом, чем того хотел 
русский западник Фонвизин, это 
ведь не проблемы француза, это 
проблемы русского западника.
   В чём же причина подобного 
(признаёмся, несколько комиче-
ского) разочарования? И здесь 
н е  и з б е ж а т ь  о б р а щ е н и я  к 
историко-культурной перспек-
тиве  (или  ретроспективе)? 
  Рассмотрим в качестве при-
мера, поясняющего картину, со-
временника Фонвизина, о котором 
молодой Пушкин написал так:

Ты ль это, слабое дитя чужих 
уроков, 

Завистливый гордец, холодный 
Сумароков. 

  Поздний Пушкин изменил 
эту оценку, он отмечал, что 
«Сумароков требовал уважения 
к стихотворству». Но, конечно, и 
уважение к себе самому тоже. Кто 
такой Сумароков? Как полагали его 
современники, наперстник Буало, 
северный Расин, наш Мольер, 
российский Лафонтен. Он не 
только создаёт русское подобие 
«Поэтического искусства» Буало 
– «Эпистолу о стихотворстве», 
но и прививает на русской поч-
ве множество жанров новой ли-
тературы практически, своими 
собственными стараниями. Иными 
словами, он осваивает и переводит 
французские инварианты на язык 
русской культуры, при этом крайне 
высоко оценивает собственное 
положение в отечественной поэ-
тической иерархии. Можно ли его 

самого назвать русской репликой 
французской культуры («переводом 
с французского», как бы выразился 
Липутин), раз он так гордился 
своей парафрастической миссией? 
   Однако – странная вещь. Су-
мароков, который так любит 
французскую культуру, лите-
ратуру и французский язык, в то же 
самое время пишет: «Взращён дитя 
твое и стал уже детина, Учился, 
научен, учился, стал скотина; 
К чему, что твой сынок чужой 
язык постиг, Когда себе плода 
не собрал он со книг? Болтать 
и попугай, сорока, дрозд умеют, 
Но больше ничего они не разумеют… 
И мода стран чужих России не закон – 
М н е  м н и т с я ,  в с ё  р а в н о  – 
присядка и поклон. Об этом 
и н а к о  Е к а т е р и н а  м ы с л и т : 
О б р я д  х о р о ш и й  н а м  о н а 
хорошим числит,  Стремится 
н а с  о н а  н а у к о й  о з а р и т ь , 
А  н е  в  ф р а н ц у з о в  н а с 
н е к с т а т и  п р е т в о р и т ь … 
Б е з м о з г л ы м  к а ж е т с я 
я з ы к  р о с с и й с к и й  т у п : 
П о х л ё б к а  л и  в к у с н я й , 
и л и  в к у с н я е  с у п ? 
Иль  соус ,  просто  сос ,  нам 
поливки вкуснее?… А истина 
н и г д е  е щ ё  н е  з н а л а  м о д , 
И м  с л е п о  с л е д у е т 
б е з у м н ы й  л и ш ь  н а р о д … 
К т о  р у с с к о  з о л о т о  ф р а н -
ц у з с к о й  м е д ь ю  м е д и т ,  — 
Р у г а е т  с в о й  я з ы к  и  п о -
ф р а н ц у з с к и  б р е д и т … 
Н а  р у с с к о м  п р е ж д е  б ы л 
я з ы к е  с ы н  т в о й  ш у м е н , 
Ф р а н ц у з с к о г о  х в а т и в , 
о н  с т а л  с о в с е м  б е з у м е н .  
   Как это понять? Так любить 
французские образцы, внедрять 
на протяжении всей своей жизни 
в отечественную культуру их 
русские аналоги, и – одновременно 
– так высказываться о французском 
(именно французском) влиянии? 
   Полагаю, что дело было именно 
в том, что парадоксально точно 
сформулировал Достоевский 
в «Бесах» — как раз в диалоге 
Л и п у т и н а  и  С т а в р о г и н а .    
    Французское воспринималось 
Сумароковым (а до поры до времени 
и Фонвизиным, и другими «русски-
ми либералами», впоследствии 
западниками), отнюдь не как 
собственно «французское», но как 
«всемирно-человеческое», не как 
чужое, а как истинное (по контрас-
ту со своим «неправильным»). 
     Есть чужое как чужое (собственно 
французское). Оно – критикуется и 
отвергается в качестве недолжного. 
Для Липутина это, к примеру, дуэль, 
для Фонвизина – атеистическая 
французская философия, для Сума-
рокова – смешная галломания 
(зачем говорить суп, если есть 
замечательное русское слово – 
похлёбка, зачем – соус (сос), если 
уже есть русская поливка). Но есть 
также чужое не как чужое (то есть 
противоположное своему), а как 
истинное. И потому принять такое 
чужое (как истинное) не зазорно. 
    Вспомним как называет Пушкин 
православие? «Греческой» верой. 
Но она ведь для него, как и для 
других православных русских, не 
собственно греческая, а истинная. 
Более того, по убеждению Пушкина, 
«греческая вера, отдельная от 
всех прочих, даёт нам (русским. 
– И. Е.) особенный национальный 
характер». То есть греческая вера 
не «чужая», а истинная, тогда 
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как наше собственное язычество 
– в этой перспективе – ложно. 
От чего необходимо поэтому 
отказаться в пользу истинного. 
    Какое отношение к этому имеет 
французское (для русской культуры) 
– со времен Просвещения? По-
видимому, самое непосредствен-
ное. Просветительская установ-
ка зиждется на генерализации; в 
частности, на том, что суть человека 
– везде, во всех культурах, та же 
самая. Линия развития общества – 
тоже единая, правильная (позднее 
её назовут прогрессистской).    
    Другие же, отклоняющиеся от 
нее, – неправильные. Правильная 
(генеральная) линия – это Гре-
ция-Рим-Франция .  Поэтому 
чрезвычайно хочется (русскому 
западнику хочется), чтобы и 
Россия встроилась в эту же са-
мую линию (как при крещении 
Русь присоединилась к другим — 
христианским — народам:  вспомним 
«Слово о Законе и Благодати» 
митрополита Илариона, где, помимо 
центральной оппозиции Закона и 
Благодати, есть и другая доминанта, 
передающаяся союзом «и» – «И 
вот уже и со всеми христианами 
и мы славим Святую Троицу».

  Освоение образованными рус-
скими людьми европейской куль-
туры, начиная с XVIII века, с 
её пафосом просветительской 
генерализации, в их сознании стро-
илось по этой же самой модели. 
   Затем же оказалось, что здесь 
совершенно иная генерализация 
(как, скажем, скрещение серпа и 
молота, образуют тот же крест, но, 
перефразируя слова князя Мыш-
кина по другому поводу, крест 
противоположный). Люцефер 
тоже ведь «светоносный». Так 
свет Христов, который просвещает 
всех, обернулся, используя заме-
чательную формулировку Ю. Н. 
Сытиной, тьмой Просвещения. 
   Что пресловутый Консидеран, 
быть может, такой же французский 
«шарлатан», говоря словами 
Фонвизина, как и Даламберты с 
Дидеротами, это значительная 
часть русского общества отказыва-
ется  признавать,  поскольку 
православная «вера отцов» у 
них замещается иной верой и 
переходит в область их культурного 
бессознательного. Так одно из 
кабинетных философских западных 
направлений, имеющих совершен-
но определенное культурное 

происхождение, на русской почве 
становится тотальным убеждением 
и «руководством к действию» 
— подобно тому, как позднее 
«международный революционер» 
Роза Люксембург для платоновского 
Копёнкина, готового немедленно 
отдать за неё и свою жизнь, и жизнь 
своих близких, становится чем-то 
вроде пролетарской Богородицы. 
  Генерализирующая логика про-
светителей, которая сквозит в 
высказываниях Лямшина, была 
в том, что России нужно, так 
сказать, встроиться в «правиль-
ную» линейку. По Сумарокову, 
Такой нам надобен язык, как был 

у греков, 
Какой у римлян был, и, следуя в 

том им, 
Как ими говорит Италия и Рим, 

Какой в прошедший век 
прекрасен стал французский… 

   Однако есть и неправильные 
линии. И их культивировать не 
нужно. Сумароков по контрасту 
иллюстрирует эту другую – не-
правильную – линию культуры:
Но не такие так полезны языки, 
Какими говорят мордва и вотяки 
    Вот почему французский понача-
лу с энтузиазмом и воспринимался 

как всемирно-человеческий.    
    Оскорбление же – для «большо-
го либерала» Фонвизина, выз-
вавшее потребность мщения 
(то есть сатисфакции, почти 
дуэли, вспоминая ироническую 
реплику Ставрогина — по от-
ношению к позиции Липутина) 
– было в том, что французское 
не оказалось истинным (как 
«греческая вера»), французское 
оказалось только французским. 
  В кажущейся чрезвычайно ко-
мичной «оппозиции» Липутина 
мы и видим попытку преодолеть 
это французское, слишком фран-
цузское, перевести его в другой 
регистр, объявить не французским, 
но «всемирно-человеческим», то 
есть не национальным, а интер-
национальным. Поскольку же тог-
дашние западники были всё-таки 
русскими людьми, то подобное 
замещение происходило у них не 
рационально-логически, но с русской 
горячностью, минуя рациональное 
конструирование, в область веры, 
не только «фантастической», но и 
фанатической веры. Которая неиз-
бежно входила в непримиримый 
конфликт с другой верой, на 
которой прежде стояла Россия. 

МЫСЛИ КОНТРРЕВОЛЮЦИОНЕРА
ВОЗВРАЩЕНИЕ ТРАМПА

  В Белый Дом возвращается 
американский президент, первым 
поставивший Украйне вооружение, 
президент, по приказу которого 
американские войска впервые в 
истории вступили в бой с путин-
ской Частной Военной Компанией 
“Вагнер” в Дейр-эз-Зоре, поли-
тик, который в своё время уже 
демонстрировал, что, когда враги 
обвиняют его в чрезмерной ло-
яльности Путину, он должен быть 
максимально к нему нетерпим. 
   Путин труслив и гораздо менее 
уверен в себе, чем хочет казаться. 
   Путин не боится только тех, 
кто заведомо слабее его, будь 
то недовольные внутри России 
или постсоветские государства, 
хотя и по их поводу требуются 
оговорки — вспомним, как лидер 
РФ скукоживается в компании даже 
Лукашенко, пусть и зависимого от 
него, но более опытного и сильного. 
  Трамп как триумфатор-несис-
темщик, как человек, победивший 
ту бюрократию, с которой Путин 
за свои 25 лет научился иметь дело 
— Трамп для Путина невыносим.   
    Накануне этих выборов всплыло 
давнее обещание Трампа «нанести 
удар прямо по центру гребаной 
Москвы». Путин говорил, что не 
помнит такого разговора, но даже 
если его действительно не было 
— если в памяти Трампа осталось, 
что он был готов к такому удару, 
это само по себе делает угрозу 
реальной, и Путин, даже если он 
действительно не помнит ничего 
такого (хотя помнит, конечно), 
будет вынужден её учитывать.   
   Всё, что он мог позволить себе 
при Байдене, теперь ограничено 
незнанием (и невозможностью 
знать, невозможностью пред-
угадать), как поведёт себя Трамп 

в ситуации, в которой Байден 
выразил бы озабоченность и по-
обещал бы Украйне что-нибудь, 
чего он и не собирался делать.

ПОРНО-КОРЕЙЦЫ

  Солдаты Красной Кореи в 
Российской Федерации подсели 
на порнографию, как заявил 
Financial  Times. Эти данные 
подтверждают в Politico и New 
York Post. Такое внеслужебное 
развлечение солдаты Северной 
Кореи открыли для себя благодаря 
свободному доступу в интернет.

МИНИСТЕРСТВО СЕКСА

  Пролетарии всех стран - сово-
купляйтесь! В РФ хотят соз-
дать Министерство Секса. Такое 
предложение уже направили в 
Государственную Думу. Согласно 
инициативе, государство должно 
будет оплачивать первые свидания 
и первую брачную ночь в отелях, 
на первое просят выделять 5 тысяч 
рублей, на второе — 26 300. Так 
же новое Министерство должно 
будет каждый день выключать по 
всей РФ свет и интернет с 22:00 
до 2:00, платить за домашнюю 
работу замужних женщин и учи-
тывать её в трудовом стаже. 
   Офисные пролетарии и клубные 
колхозницы из Государственной 
Думы РФ задумались о соб-
ственном вымирании всерьез.
 

ПУТЬ ВНИЗ

   В Москве сносят Дом Кино. По 
предложению Никиты Михалкова.   
   Думаю, не нужно культурным 
людям объяснять что это за здание. 
      Разумеется, это финальная точка 
погрома русской интеллигенции и 
интеллигенции вообще. Большего 
они сделать не смогут даже если 
распустят Институт Философии 
РАН и вообще РАН. Кажется, 
верхняя точка новой советчины 
пройдена, дальше только путь вниз.

ЗАКОН СОХРАНЕНИЯ 
КУЛЬТУРЫ

   Почему достижения отечественной 
культуры более чем скромны 
за последний век? Почему весь 
мир по-прежнему читает великих 

русских писателей, но почти не 
читает советских и эрефийских?  
А вот почему. В социуме действует 
закон сохранения культуры, по-
добный закону сохранения энергии.  
   В России 1917 года общество 
состояло из 4 миллионов человек. 
Общество России сто лет спустя 
состоит из 144 миллионов че-
ловек. И каждый из этих 144 
миллионов обученных грамоте 
потомков неграмотных варваров в 
третьем поколении лишь на одну 
тридцать шестую культурный 
дореволюционный человек) .
  И  э т и  1 / 3 6  к у л ь т у р н о г о 
человека, естественно, не мо-
гут поддерживать высокую куль-
туру, которая перестала быть 
конкурентоспособной именно по-
этому. Лучше меньше да лучше. 
Лучше всеобщей полутьмы - малый, 
но мощный узконаправленный свет.

СОВЕТСКАЯ ШИНЕЛЬ

   Когда в 1987 году на меня надели 
советскую шинель и отправи-
ли защищать советскую родину 
в железнодорожные войска на 
БАМ, я сперва недоумевал - как в 
этой шинели работать-то можно? 
Крой и пошив ее такой, что руки 
вверх вообще не поднимаются. 
Вбок - пожалуйста, но не вверх.       
  И только сейчас, столько лет 
спустя, меня надоумили - по всей 
видимости это было сделано 
специально. В ней невозможно 
сдаться в плен. Этот крой во время 
Второй Мировой придумали, когда 
за один первый год войны сдалась 
вся наличная на 22 июня Красная 
Армия, 5.250.000 человек. Как же 
советский человек сообразителен и 
умён, а мы все его ругаем. Торже-
ство советской военной мысли!

ВЛИЯНИЕ ИНТЕРНЕТА

  Главное влияние интернета 
на  историю состоит  в  том, 
что на нём поломалась Эпоха 
Просвещения. Казалось бы, мысль 
парадоксальная? Но ведь раньше, 
до Интернета, просвещенцы нам 
втирали очки, что люди глупы от 
недостатка информации, помните, 
да? А теперь вот выяснилось что 
большая часть населения Зем-
ного Шара непроходимо глупа 
даже в гиперинформационный 

век  и  использует  Интернет 
для просмотра порнографии и 
болтовни в социальных сетях 
с такими же как они дебилами.

ПОСОБНИКИ СТАЛИНА

   Писатели Бернард Шоу, Анатоль 
Франс, Леон Фейхтвангер, Ромен 
Роллан, Анре Жид, Хемингуэй, 
Бертольт Брехт, Мальро, Арагон, 
Дос Пассос, Эптон Синклер бы-
ли коммунистическими агентами.
   Вот так и рушился наш старый 
уютный мир. В один прекрасный 
момент мы поняли, что за люби-
мыми с детства фамилиями скры-
ваются насекомые-каннибалы, на 
совести которых миллионы загу-
бленных душ. Милейшие люди 
– Хемингуэй, Шоу, Франс  - это 
все холодные пособники Сталина 
и коммунистических убийц, ин-
теллектуалы на зарплате, люди 
абсолютно аморальные и стояв-
шие совершенно вне какого бы то 
ни было нравственного закона...

ЧЕМ УНИКАЛЬНА ДУМА? 

  Почему Дума РФ, в отличии 
от других парламентов планеты, 
является слаженным, хорошо 
сыгранным отрядом горнистов, 
трубящих в унисон, дующих в одну 
дуду, а не местом для дискуссий?    
   Розовокрылые либералы отвеча-
ют, что, мол, "тоталитаризм", 
" о д н о п а р т и й н а я  с и с т е м а " . 
Ну, партии там другие есть, 
а всё равно в одну дуду дуют. 
     Чем примитивнее существо тем оно 
более похоже на другое существо 
своего вида. Только с усложнением 
появляются вариативные акциден-
ции. Секрет Думы в том, что там 
сидят совершенно одинаковые 
советские люди с душевным строем 
развитого великовозрастного 
пионера. Гомогенности среды 
удалось добиться тогда, когда 
было использовано главное техно-
логическое ноу-хау путинской эпохи 
- введение избирательных фильтров 
против умных, даже "своих" умных 
- излишняя сложность отсечена. 
  В ней (именно в рамках пар-
ламента) нет никакой техни-
ческой потребности, как нет 
таковой в пионерском собрании.

А. Рейнеке 


