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   Корень зла состоит не в том, 
что в РФ появился Путин. Он 
и его режим – закономерное 
развитие прежней, ещё со-
ветской, системы. И до тех 
пор, пока сохраняется гос-
аппарат и старая, Совком 
ещё выкормленная, элита, 
когда национальная интел-
лигенция в Россия крайне 
малочисленна и разрознена, 
ничего принципиально иного 
и родиться не могло. Срезать 
Путина – значит срезать лишь 
побег, оставив корень сорня-
ка в почве. И рано или поздно 
он даст новый плод в виде 
новых безумных или полу-
безумных диктаторов, войн и 
прочих советских ценностей, 
спроецированных на больной 
мозг советского животного. 
И обсуждать вероятность 
этого сценария едва ли есть 
смысл, ибо достоверность 
его была подтверждена опыт-
ным путем, на наших глазах. 
  В 1991 году СССР пережил 
Нео-Брест и Нео-Нэп – потерял 
значительную часть террито-
рий, пошёл на либерализацию 
экономики и переименовал-
ся в РФ. Однако советский 
стержень – номенклатурная 
элита – остался прежним. И 
действовала она в соответ-
ствии с теми поведенческими 
моделями, которые сформи-
ровал классический Совок. 
  Для изменения режима в 
РФ нет самого главного: аль-
тернативной элиты и мощной 
национальной интеллигенции, 
которая могла бы таковую по-
родить. Стало быть, придётся 
работать над выращиванием 
этой национальной интелли-
генции. Образно выражаясь, 
выкармливать из пипетки. 
   Правда, первый, аутентичный 
НЭП был куда естественнее и 
органичнее – по той очевид-
ной причине, что со времён 
нормальной жизни прошло 
всего-то несколько лет, а 
все деятели экономического 
процесса сформировались 
при ней – не надо было ни-
чего «вводить», «объяснять», 
«учить». Надо было только 
контролировать, то есть ме-
шать. В начале 90-х ситуация 
была совершенно иная: надо 
было учиться нормальной 
жизни заново, практически 
с нуля. Но при господстве 
людей, которые родились и 
сформировались не при бла-
гословенном царизме, а при 
самом что ни на есть Совке.   
  Отсюда вся карнавальная 
пародийность и одновремен-
но криминальность ельцын-
ско-гайдаровского «рынка». 
   Если Сталин выдвинул идею 
построения социализма в од-
ной, отдельно взятой стране, 
то во времена Путина вызрела 
новая идея: отныне главной 
ценностью является не ком-

мунизм и мировая революция. 
Отныне главной ценностью 
провозглашается самая со-
ветская идентичность как та-
ковая. Советчина становится 
не ценностью, производной от 
сверхценности – коммунизма, 
она теперь увенчивает ие-
рархию. Носитель советской 
идентичности является но-
сителем абсолютного добра. 
  Так что коммунистическая 
угроза сегодня – это отнюдь не 
бабушки из КПРФ, скорбящие 
из-за того, что «Ленина свали-
ли». Это СССР, он жив. Скуко-
жившийся территориально и 
переименовавшийся в РФ, но 
так и оставшийся под властью 
советской номенклатуры и че-
кистов. Это неосоветский ре-
жим этого СССР-РФ, который, 
к тому же, одержим новой 
версией агрессивной наци-
онал-большевицкой идеоло-
гии, и обладающий, ко всему 
прочему, ядерным оружием.
  Всё это можно было избе-
жать, победи белые во Вторую 
Мировую. Из неё вышел побе-
дителем вовсе не "русский 
народ", а сталинский СССР, 
на этом народе рассевшийся. 
Огромные жертвы русского 
народа бесспорны, но явля-
ются основанием для памяти и 
скорби, а не для битья в рельс 
неосоветской пропаганды. 
 Что получил этот русский 
народ за горы трупов и раз-
рушения? Новый виток де-
спотизма и продолжение 
убожества своего суще-
ствования. "Праздновать" 
всё это - дикость и кощун-
ство, настоящее язычество, 
победобесие. А помнить и 
знать максимально точно - 
несомненно нужно. Только 
вот победославие и знание 
- две вещи несовместные.
  Ожидалось, что с началом 
вторжения Германии, рус-
ский народ восстанет, сметёт 
коммунистов и установит на-
циональное правительство, 
которое вступит в переговоры 
с немцами. Или будет воевать 
против них - но уже с нацио-
нальным правительством во 
главе. Но всё ограничилось 
массовым бросанием оружия 
и сдачей в плен в начале во-
йны - в масштабах, невидан-
ных в мировой истории, всё 
это в прифронтовой полосе.   
  Пассивный протест. Ну, а 
немцы могли бы скорректи-
ровать свою идеологию и 
пойти на создание массовой 
русской армии с самого на-
чала, и некоего русского пра-
вительства, но не захотели. 
   Процесс деградации неумо-
лим. За Путиным останется 
совсем уж пустыня. Германо-
советская война представила 
последний реальный шанс.

Е. Фокин

СОВЕТСКАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ 
- ВЫСШАЯ ЦЕННОСТЬ РФ

  «Гражданского мужества у Гу-
милёва было больше, чем требу-
ется. Однажды на вечере поэзии 
у балтфлотцев, читая свои афри-
канские стихи, он особенно гром-
ко и отчетливо проскандировал:

Я бельгийский ему 
подарил пистолет

И портрет моего государя.

   По залу прокатился протестую-
щий ропот. Несколько матросов 
вскочило. Гумилёв продолжал 
читать спокойно и громко, будто 
не замечая, не удостаивая внима-
нием возмущённых слушателей.
  Кончив стихотворение, он скре-
стил руки на груди и спокойно 
обвел зал своими косыми гла-
зами, ожидая аплодисментов.
  Гумилев ждал и смотрел на ма-
тросов, матросы смотрели на него.
  И аплодисменты вдруг про-
рвались, загремели, загрохотали.
  Всем стало ясно: Гумилёв по-
бедил. Так ему здесь еще ни-
к о г д а  н е  а п л о д и р о в а л и » .
   Сии слова о поэте-монархи-
сте написала литератор Ири-
на  Одоевцева  (1895-1990) .
   Николай Степанович Гумилёв 
был расстрелян в августе 1921 года, 
за участие в монархическом загово-
ре, но его драматичная литератур-
ная биография на этом отнюдь не 
закончилась. В этом поэту помогли 
как современники, которые почти 
сразу же бросились писать о нём 
воспоминания, так и советская 
власть, которая, не допуская пе-
чатания стихов поэта, только раз-

жигала интерес к его творчеству.
    Поэт погиб, когда многие его со-
временники ещё были живы, и это 
позволило ему стать одной из са-
мых популярных фигур мемуаров, 
пусть и не всегда заслуживающих 
доверия. Несколько интересных 
сюжетов, сложившихся вокруг 
имени Гумилёва после смерти, со-
брал в своей статье «Посмертные 
скандалы Гумилева» литературовед 
Роман Тименчик. Там излагаются, 
в частности, воспоминания совре-
менников о дуэли с Волошиным в 
1909 году и о кратком увлечении 
Гумилёва Мариэттой Шагинян.
    Сразу же после смерти Гумилёва 
стали появляться стихи, посвя-
щенные ему, например «Памяти 
Гумилёва» Ирины Одоевцевой:

Мы прочли о смерти его.
Плакали громко другие.

Не сказала я ничего,
И глаза мои были сухие.

   Стихотворением памяти Николая 
Гумилёва в 1925 году отметился 
и его собрат по «Цеху поэтов» 
Сергей Городецкий. Правда, это 
произведение больше похоже на 
пасквиль, чем на эпитафию, по-
скольку его содержание сводится 
к критике покойника, отвергнув-
шего Октябрьскую революцию:

Когда же в городе огромнутом
Всечеловеческий встал бунт,

Скитался по холодным комна-
там,

Бурча, что хлеба только фунт.
И ничего под гневным заревом

ГУМИЛЁВ КАК ЗНАК 
ПОБЕДЫ СВЕТЛЫХ СИЛ

К 100-ЛЕТИЮ РАССТРЕЛА ПОЭТА-МОНАРХИСТА
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Не уловил, не уследил,
Лишь о возмездье поговаривал

Да перевод переводил.

    В 1939 году вышла книга вос-
поминаний Владислава Ходасевича 
«Некрополь». В ней есть глава 
«Гумилёв и Блок» — единственный 
у Ходасевича парный биографиче-
ский портрет в духе Плутарха. На 
фоне благоговейного изображения 
Блока Гумилёв у Ходасевича смо-
трится не слишком привлекательно, 
как мемуарист ни стремится ут-
верждать обратное (одной фразы 
«В Гумилёве было много хороше-
го» уже достаточно, чтобы понять, 
что эти воспоминания не хвалебны). 
Главные черты Гумилёва, на ко-
торые обращает внимание Хода-
севич, — это детскость характера 
и якобы склонность к бутафории.
   «Но стоит мне закрыть глаза и 
представить себе Гумилева, Блока, 
Мандельштама, и я сейчас же вижу 
их лица, окруженные сияньем, как 
лики святых на иконах», — пишет 
в своей книге «На берегах Невы», 
вышедшей в 1967 году в Париже, 
Ирина Одоевцева. Неудивительно, 
что при таком отношении портрет 
Гумилёва в её исполнении полу-
чился куда более привлекательным, 
чем у Ходасевича, хотя первое её 
впечатление о Гумилеве отнюдь 
не лучшим образом характеризует 
его внешность: «Трудно предста-
вить себе более некрасивого, более 
особенного человека. Все в нём 
особенное и особенно некрасивое. 
Продолговатая, словно вытянутая 
вверх голова, с непомерно высоким 
плоским лбом. Волосы, стрижен-
ные под машинку, неопределён-
ного цвета. Жидкие, будто молью 
траченные брови. Под тяжелыми 
веками совершенно плоские глаза».    
    Но чем дальше, тем привлекатель-
нее оказывается образ Гумилева: 
«Кто был Гумилёв? Поэт, путе-
шественник, воин, герой — это его 
официальная биография, и с этим 
спорить нельзя. Но… но из четырех 
определений мне хочется сохранить 
только „поэт“. Он был прежде 
всего и больше всего поэтом».
  В итоге Гумилёв оказывается 
главным героем воспоминаний 
Одоевцевой: он упоминается в 
книге почти 1000 раз — втрое 
чаще, чем Осип Мандельштам, 
и вчетверо чаще, чем Александр 
Блок, не говоря уже о всех других.
    Конечно, этим мемуарная литера-
тура о Гумилёве не исчерпывается.    
    По большей части она выходила 
в эмиграции: в Союзе Советских 
Социалистических Республик имя 
поэта фактически находилось под 
запретом, так что, для того чтобы 
упомянуть его в печати хотя бы в 
нейтральном ключе, требовалось 
немалое мужество. Да что говорить 
о мемуарах, когда полноценный до-
ступ к стихотворениям Гумилёва 
был только у западного читателя, 
но не у совет ского. Посмертный 
сборник стихов Гумилёва под ре-
дакцией Георгия Иванова вышел 
в Петрограде в 1922 году, был 
переиздан спустя год (кстати, его, 
как и большинство прижизненных 
изданий поэта, можно полистать на 
сайте Российской Государственной 
Библиотеки: авторское право на 
него истекло) — и на этом пу-
бликация сборников Гумилёва в 
Советском Союзе прекратилась на 
60 с лишним лет, если только не 
считать маленькой 60-страничной 
книжечки «Избранные стихи», 
изданной в Одессе в 1943 году 
во время немецкой оккупации.
   Гумилев передавался из уст 
в уста и в самиздате. Можно 
вспомнить фрагмент из романа 

Евгении Гинзбург «Крутой марш-
рут» (1967–1977), где она вспо-
минает о своих лагерных годах:
  «Вот сегодня, например, мы за-
говорщическим шёпотом выдаём 
друг другу Гумилёва. Как он уте-
шает здесь! Как отрадно вспомнить 
здесь, на Эльгене, что далеко-да-
леко, на озере Чад, изысканный 
бродит жираф. Так и бродит себе, 
милый, пятнистый, точно ничего не 
случилось. Потом, перебивая друг 
друга, вспоминаем от начала до кон-
ца стихи о том, как старый ворон 
с оборванным нищим о восторгах 
вели разговоры. Это самое главное: 
уметь помнить о восторгах даже 
на верхних эльгенских нарах…»
   Иногда цитаты из поэта в совет-
ское время удавалось обнаружить 
в самых неожиданных местах. На-
пример, в 70-х годах в книге «Очер-
ки о движении космических тел» 
известный специалист по механике 
Владимир Белецкий снабдил одну 
из глав гумилевским эпиграфом 
про изысканного жирафа и начал 
ее с такой фразы: «Автор считает 
эволюционные уравнения (6.7.8) 
весьма изысканными». А чтобы 
сделать связь между изысканным 
жирафом и изысканными урав-
нениями еще нагляднее, в книге 
есть рисунок Игоря Новожилова.
   Впрочем, отсутствие полноцен-
ных сборников не могло не способ-
ствовать некоторой однобокости в 
восприятии Гумилёва. Недаром в 
обоих случаях, приводимых выше, 
цитируется одно и то же стихотво-
рение про жирафа. Анна Ахматова 
в 1963 году возмущалась тем, что 
Гумилев остался в памяти у читате-
лей именно как писатель-экзотист:    
«Невнимание критиков (и читате-
лей) безгранично. Что они вычиты-
вают из молодого Гумилева, кроме 
озера Чад, жирафа, капитанов и 
прочей маскарадной рухляди?»
  Первая советская публикация 
Гумилева появилась в 1986 году. 
Это была подборка стихотворений 
в журнале «Огонек», составленная 
Владимиром Енишерловым и На-
тальей Колосовой. Публикация 
была приурочена к 100-летию по-
эта, а поскольку Гумилев родился 
в апреле, как и Ленин, то его стихи 
по иронии судьбы попали как раз 
в ленинский номер с портретом 
вождя мирового пролетариата на 
обложке. За подборкой последо-
вали и собрания стихотворений: 
сразу несколько изданий Гумилева 
в 1988 году увидели свет в Москве, 
Ленинграде, Волгограде и Тбилиси.
  У ортодоксального советcкого 
читателя возвращение Гумилева 
вызвало непонимание и возмуще-
ние. Владимир Енишерлов в 2003 
году опубликовал несколько писем 
с отзывами на огоньковскую под-
борку — например, такое вырази-
тельное послание от 80-летней учи-
тельницы словесности из Пскова:
«Уважаемый тов.  редактор!
Открыв 17 № „Огонька“ (я его 
многолетняя подписчица), с из-
умлением… гм, гм, прочла в нем 
материал „к 100-летию со дня рож-
дения Н. Гумилева“ и даже узрела 
его портрет. Такой чести не заслу-
жили в „Огоньке» весьма многие 
художники и поэты (напр., никогда 
не помещали портрет Пластова ). 
Что побудило Вас поместить этот 
материал, да еще со словами „жизнь 
его трагически оборвалась“?
Гумилёв теперь уже мало известен 
широкому кругу читателей. Акме-
изм, к которому Гумилёв принадле-
жал, был течением кратковремен-
ным и не столь уж заметным. Ни у 
Ленина, ни у Сталина — не знаю, 
как насчет Луначарского, — о нём 
никогда не упоминалось. А кого, 

собственно, воспевал Гумилёв? 
Сильного европейца, завоевате-
ля, властелина („Конквистадор“, 
„Старый бродяга“ и пр. и пр.). Не 
сродни ли эти „герои“ тем, кто сей-
час насаждает в Африке апартеид?
Гумилёв не трагически погиб. Он 
был расстрелян. Надо вспомнить, 
как билась наша страна в 1921 
г. с голодом, разрухой, много-
численными заговорами, весьма 
опасными. А Гумилёв участвовал 
в заговоре, как тогда говорили, Та-
ганцева. Уж вряд ли Дзержинский 
допустил бы обвинение невино-
вного: он был — Дзержинский!
Словом, смею выразить свое мне-
ние, этакая пропаганда поэзии и 
личности Гумилева в наше время 
необычайно обострённой идео-
логической борьбы некстати. И 
неужели не нашлось иного литера-
туратурного материала для „Огонь-
ка“? Сомневаюсь. Думаю, что среди 
поэтов прошлого и настоящего 
нашлись бы имена с ярко выра-
женной общественной тенденцией.
С уважением, Ксения Юльев-
на Розенталь (персональная 
пенсионерка республ. знач.)».
   В 1991 году в Москве было 
переиздано 4-томное собрание 
сочинений поэта, изначально вы-
шедшее в Вашингтоне в 1962–1968 
годах под редакцией Глеба Струве, 
и тогда же появилось первое со-
брание сочинений, подготовлен-
ное на родине, — трехтомник, в 
котором самый интересный для 
читателя том — стихотворения и 
поэмы — составил известный ли-
тературовед Николай Богомолов. 
   В 1998 году начало выходить 
полное собрание сочинений Гу-
милёва в 10 томах. Правда, уже из 
5-го тома, вышедшего в свет в 2004 
году, упоминание о 10 томах исчез-
ло с титульного листа, и в итоге в 
2007 году издание завершилось на 
восьмом томе. В издании местами 
встречаются типографские огрехи, 
а комментарии к произведениям 
очень неравноценны: иногда в них 
находишь сухую сводку факти-
ческих деталей, а иногда — об-
стоятельное литературоведческое 
исследование. Но, как бы то ни 
было, за тридцать лет, прошедших 
с возвращения Гумилёва, россий-
ский читатель оказался вполне 
обеспечен изданиями его трудов.    
    И, конечно, говоря о собраниях 
сочинений, нельзя не упомянуть 
сайт gumilev.ru, созданный Алек-
сандром Курловым, где собрано 
огромное количество материалов, 
связанных с Гумилёвым: это и его 
стихи, и воспоминания о нем, и 
переводы его стихов, и аудиозаписи, 
и многое другое. Более свободо-
любивые читатели, настроенные 
независимо, которые не тянулись к  
плоскому и лживому "социалисти-
ческому реализму", вспоминают, 
что публикация стихотворений 
Гумилёва казалась свежим глот-
ком свободы. Действительно, за-
прет печатать поэта, который всем 
своим творчеством был противо-
положностью Совку и советчине, 
(вспомним, в частности коротень-
кую эпиграмму на переименование 
Царского Села в Детское Село) 
был вершиной мотивированного 
цензурного абсурда, и его падение 
стало символическим событием.   
  Про том Гумилёва, вышедший 
в 1988 году в серии «Библиотека 
поэта», критик Андрей Немзер 
спустя 16 лет вспоминал: «Гуми-
лёв как знак победы светлых сил».  
     Если России суждено возродиться, 
то только под знаком таких её вер-
ных сынов как Николай Гумилёв.

Ф. Сергеев

   Ольга Эдельман авторша книги 
«Император I и его эпоха» открыва-
ет то, о чём «НС» пишет более 70 лет:   
   «Я наудачу рассмотрела несколь-
ко дел Третьего Отделения, связан-
ных с конфликтами помещики-кре-
стьяне. Oбнаруживается, что систе-
ма совсем не такая как её рисовали. 
И надо заново исследовать пара-
метры этой системы отношений.   
    Потому что абсолютная неправда, 
например, что Николай на стороне 
помещиков-крепостников. В той 
полудюжине дел, которые мы на-
угад вытащили, помещик угнетает 
своих крестьян, крестьяне бунтуют, 
дело доходит до Николая и жандар-
мов, приходят жандармы и катего-
рично ставят на место помещика».
   Историкам – как и поэтам – надо 
следовать совету Ходасевича «иметь 
глаза» и «ждать, смотря в упор, как 
брызжет свет, не застилая ночи».

   Крестьянин, философ, чадо 
Катакомбной Церкви А. Е. Пере-
печеных так описывает 37-ой год: 
«В это время появилось весьма 
громкое имя Ежов. Сам от горшка 
два вершка, а рисовали его в газете 
громадную личность, поднявшим 
могущественную руку в ежовой 
рукавице. Коммунисты дали по-
нять, возьмём под ежову рукавицу 
всех инакомыслящих, инакоды-
шащих, инаковзглянувших и всех 
экстремических и религиозных и 
политических взглядах. Особенно 
покончить с предрассудком ре-
лигиозного прошлого. И создать 
свою веру в супостата, веру в 
коммунистического будущего рая. 
И пошла ожесточённая борьба, 
сплошные аресты не то что ща го-
лосование, а и где кто проговорится 
в слове против власти и всякое не-
довольствие на власть».(«У Бога 
камни возопиют». Москва, 2013).

  Когда остатки разбитой Белой 
Армии эвакуировались из Ново-
российска в Крым., ситуация вы-
глядела безнадёжной. Красные уже 
подходили к Перекопу, Деникин 
утратил доверие бойцов и объявил, 
что отказывается от руководства.    
   Вместо армии в Крыму высади-
лась деморализованная толпа, поте-
рявшая артиллерию и лошадей. Ру-
ководить, собственно, было некем. 
Союзнички-англичане нанесли удар 
в спину, предъявили ультиматум: 
или белые сдаются большевикам, 
а Европа похлопочет об амнистии, 
либо больше никакой помощи.     
    Ллойд-Джордж открыто высту-
пил за признание советской власти 
как единственной реальной силы, с 
которой в России можно иметь дело.
  И здесь судьба послала белым 
несколько бесценных подарков.   
   Во-первых, поляки пошли в насту-
пление на Советы – и очень успеш-
но, так что Троцкому пришлось 
срочно перебрасывать с нашего 
направления войска. Во-вторых, 
подобно суду на Марне, случилось 
чудо на Перекопе: белые отшвырну-
ли от перешейка красные полчища. 
   А третья и главная удача – Вран-
гель. Такого вождя у белых ещё 
не было. Человек огромной силы 
воли и неистощимой энергии. Ма-
невренный, гибкий. Когда нужно 
для дела – твёрд, когда не во вред 
делу – милосерден. Он был в вы-
шей степени наделен талантом 
организовывать окружающую 
среду. За короткий срок он со-
вершил невероятное: искоренил 
мародерство,  вернул дисциплину, 
восстановил Русскую Армию.

П. Савельев

КАЛИТА
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Буэнос Айрес, 28 сентября 1984
  Дорогой Александр Исаевич!
   Ничего в жизни я не испытывал 
так остро как постоянное, щемящее 
стремление «вернуться» в Россию. 
Хотя бы только разок прикоснуться 
к русской земле. Помню себя 5-6 
летним ребёнком играющим с крас-
ным револьвером из пластмассы и – 
совсем всерьёз – расспрашивающим 
отца: как можно перейти границу, 
чтобы драться там за нашу свободу. 
  Я было поставил себе срок – в 
12 лет уйти из дому и пробираться 
«туда». Затем я отложил затею до 
моего 15-летия; затем решил: «Ког-
да мне исполнится 18». Но когда 
стукнуло 18, я пошёл работать, по-
могать семье… и до сих пор я свой 
обет не исполнил. Однако, знает 
Бог - лишь потому, что не знал как.   
  Конечно я мог бы поехать тури-
стом, но родители мне внушили, что 
нельзя испрашивать визы у палачей 
своего народа и я этого придержи-
вался; хотя и наверняка поехал бы, 
коль послали бы меня в служебную 
командировку. Два раза (в 1978 и 
олимпийском 1980) такие команди-
ровки в последний момент отменя-
лись аргентинским правительством.
  И вот теперь, международная 
журналистическая организация 
пригласила меня принять участие 
в 10-дневной "рабочей поездке" 
по России. Разумеется – я спать 
ночами не могу от одной этой 
перспективы. Вот только ещё опа-
сение: советчики могут визу мне 
не дать, благо в Аргентине мои 
антикоммунистические взгляды 
и деятельность хорошо известны. 
Однако моя виза, в числе других, 
испрашивается этой организацией 
в США. авось, среди прочих, про-
штемпелюют и мой паспорт…
   В 1978 году А. Г. Макриди чрезвы-
чайно встревожился узнав о моём на-
мерении и сулил мне прямо-таки ги-
бель. Думаю, что он преувеличивал. 
Так вот, в преддверии моего «воз-
вращения» туда, где я никогда не 
был (но откуда словно бы никогда 
и не уезжал), я прошу Вас научить 
меня: как можно извлечь из этой по-
ездки наибольшую пользу для дела?    
Что взять с собой, что делать, куда 
пойти? Может быть я сгодился бы в 
виде одной из Ваших «невидимок»?
   Прилагаю фотокопию моего, 
- увы не длинного, - маршрута. 
На случай если у Вас найдутся 
указания, которые Вы не поже-
лаете доверить почте, то при-
мите во внимание, что я наверное 
буду лететь туда через Нью Йорк.
  С волнением и большим душев-
ным теплом всегда вспоминаю про-
веденное с Вами время. Спасибо! 
Тысячу раз спасибо, дорогой Алек-
сандр Исаевич! Кланяюсь Наталье 
Дмитриевне. Храни Вас Бог. Ваш

Н. Казанцев

7.10.84
(от руки)
   Дорогой Николай Леонидович!
   Был очень рад Вашему пись-
му, хотя хотел бы узнать из него 
больше: какую работу Вы нашли, 
как устроились? Как живёте?
   Вы так быстро пронеслись,  я 
не сообразил подарить Вам боль-
шое собрание сочинений, потом 
узнал из конторы ИМКИ, что 
Вы были подписаны на тома 1-4, 
потом 10-14. Распорядился, чтоб 
они выслали Вам 5-9 и в будущем 
15-18  (так что – больше не подпи-
сывайтесь). Дошло ли это до Вас?
   О проекте нынешней Вашей по-

ездки. Да если в общей компании 
Вас пропустят – так отчего же? 
– езжайте. Конечно будет для Вас 
большое переживание походить 
своими ногами по русской земле, 
хотя так изгаженной. Ваша любовь 
к России заслуживает пищи. Но 
маршрут будет очень стеснять Вас.    
    Самарканд – лишь экзотика (очень 
живописная!), в Ташкенте только 
часть города русская – от советско-
го центра в сторону ул. Жуковской 
и других с нею полукольцевых. В 
Петрограде – всё на месте, как было 
и в проклятый 17-й год (кой-где, 
не в центре, построили высотные 
гостиницы, портящие вид. А в Мо-
скве очень много обезображено, 
только местами можно угадывать 
прошлое - например в переулках 
– от Сивцева Вражка в сторону 
Пречистенки («Кропоткина») и до 
Остоженки («Метростроевской»).
   Ну, бульварное кольцо места-
ми сохранилось, кое-что по обе 
стороны Мясницкой («Кирова»). 
Без знающего старожила мно-
гого не увидите. А посмотрите 
– вид нынешних людей, лица.
   Хотя и в составе такой группы 
– но будьте крайне осторожны, за 
каждым Вашим шагом будут сле-
дить, а простым людям на улице 
разговаривать с вами о чём серьёз-
ном – опасно, правды не скажут.   
  Вашего участия в «Н. Стране» 
могут и не знать, и прямой прово-
кации не будет – но не попадайтесь 
на неосторожном шаге. Что уве-
ренно можете везти – 1 экз. Библии 
и 1 Евангелие (мол - «нуждаюсь 
сам каждый день») – а там кому-
нибудь подарите, к ним жажда.
  Не хочу рисковать ни Вами, ни 
своими друзьями, и не предложу 
Вам никаких встреч, никаких адре-
сов, хотя мог бы много. Получите 
первое впечатление – а когда-ни-
будь попутешествуем по коренной 
России, и не в таких условиях.
  Мы с Н. Д. сохраняем лучшие 
воспоминания о Вашем приезде, 
хотя мало пришлось поговорить, 
Помню своё обещание: никогда 
Вас не забыть, вспомнить во-время.
Хорошо, что не переходите на шесть 
страниц, а лучше подкиньте помощь 
усердным сотрудникам. В январе 
пришлю помощь газете (не спрова-
дились Вы,  на что-нибудь советское 
подписаться, да разрабатывать?)
Мой добрый привет Вашей жене.

Жму руку. Ваш
Солженицын

 А  ч е м  з а н и м а е т -
с я  Н о в и ц к и й ?  Р а е в с к и й ?

Буэнос Айрес 30 ноября 1984
   Дорогой Александр Исаевич!
   Виду очередного ухудшения аме-
рикано-советских отношений всей 
нашей группе отказали в визах! 
Снова провалились надежды…   

   Однако вместо этого, меня при-
гласили на конгресс журналистов 
в Токио, что вышло весьма мне на 
руку: я воспользовался поездкой, 
чтобы попытаться достать кор-
респонденство в вашингтонских 
радиостанциях. Дело в том, что 
изгнав меня из государственного 
телевидения, теперь меня выкури-
ли и из «частного» (на самом деле 
вовсе не независимого и пляшу-
щего под дудочку правительства).
   Людмиле Фостер по видимому 
удалось меня пристроить корре-
спондентом вашингтонского испа-
ноязычного Радио Марти. Пыталась 
она проделать аналогичное и с «Го-
лосом Америки». Но тамошний за-
ведующий отделом, некий д-р Марк 
Помар, что-то отвиливает. Фостер 
же обещала на него нажимать и 
дальше. Также хочу попытаться 
стать буэнос-айресским корреспон-
дентом «Свободы». Если бы всё это 
удалось , то моё положение попра-
вилось бы. А то здесь, в Буэнос Ай-
ресе, работу найти пока не удаётся.
    Большое спасибо за тома 5-9, уже 
полученные, как и за 15-18 в буду-
щем. Я искренне тронут Вашим вни-
манием. Спасибо и за комментарии 
о поездке, увы, не состоявшейся.
  Новицкий пытается обработать 
арабов, чтобы получить от них 
средства для ведения крупной анти-
коммунистической работы. Мне 
сдаётся, что он фантазирует. Раев-
ский же сейчас отбывает воинскую 
повинность в швейцарской армии, 
но в свободное время занимается 
отсылкой материалов в Россию.
  Вашу предыдущую помощь 
мы решили частично бросить на 
подкрепление одного из самых 
слабых флангов «Нашей Стра-
ны»: реклама для распростране-
ния. Постараемся и подписаться 
ещё на что-нибудь советское.
    А уже и до 10 декабря не так мно-
го осталось. Поздравляю Вас, доро-
гой Александр Исаевич, с наступа-
ющим  днём рождения и желаю Вам 
всего самого светлого и лучшего.
  Глубоко благодарю Вас за по-
вторение обещания: вспомнить 
меня во время. Этими-то сло-
вами я  фактически и живу.
  Сердечный привет дорогой На-
талье Дмитриевне и Игнату.

Крепко жму Вашу руку.
Храни Вас Бог.Ваш

Н. Казанцев

Марк Помар - внук протоиерея Ми-
хаила Помазанского, автора одной 
из первых книг о Новомучениках 
Российских - но  ценности у него 
были иные. Людмила  Фостер - ли-
тературовед, сотрудница"Голоса 
Америки" и активная деятельница 
Конгресса Русских Американцев. 

25.12.84

  Дорогой Николай Леонидович!
  Да, жаль-жаль, что не удалось 
Вам глянуть сейчас на родину (и 
какие уж такие «напряжённые от-
ношения», когда опять лепят «раз-
рядку»? – но будем надеяться, что 
Вы ещё будете достаточно молоды 
и в силах, когда поедете туда не на 
две недели и не наблюдателем, а 
работником. Я, разумеется, всегда 
буду помнить моё обещание Вам.
  Вот что Вы сейчас без работы 
остались – это тяжело. По «Свобо-
де" ничем не возьмусь Вам помочь: 
это – гнездо, целиком захваченное 
врагами России, тщетно я пытался 
туда кого-нибудь устраивать – всё 
провалилось, им нужны только 
«свои». А русская секция «Голо-
са» - она нигде не держит особых 
корреспондентов, кроме как одного 
в Европе: все новости из всех стран 
они, по своему устройству, полу-
чают от основного английского 
«Голоса» и переводят на русский, 
когда надо. Помар сейчас и ушёл 
с русской секции, правда поднялся 
выше. Будет случай – замолвлю 
словечко, но надежда очень малая.
  Сейчас посылаю два чека: один 
для «Нашей Страны», второй – для 
Вас лично, и прощу Вас ни в коем 
случае не отказываться,: это – по-
мощь от Русского Фонда Вам в 
тяжёлую минуту, для нас она не 
составляет трудности, а Вы для 
России ещё не раз отработаете в 
будущем. Пожалуйста не проявите 
ненужной гордости, прошу Вас.
   О переводах меня на испанский. 
В данную минуту – не ведётся, 
кажется, конкретных переговоров 
с каким-либо испанским издатель-
ством (у меня с испанским пе-
чатным миром сильно испорчены 
отношения моим выступлением в 
Испании весной 1976 – но, однако, 
они могут возникнуть в любую 
минуту, и секретарша Клода Дю-
рана Наташа Шмеман знает, что 
надо обратиться к вам и знает Ваш 
адрес. И призываю Вас в таком 
случае – браться без сомнения. 
До сих пор на испанском из меня 
– каша неразборная, читать нель-
зя, переводили люди, не знающие 
русского (например переводчики 
реклам), кажется единственный 
порядочный перевод – «Телёнок» 
Ламсдорфа, да несколько публи-
цистических статей, переведённых 
покойным Габриелем Амиама. 
И не ставьте перед собой задачи 
передать все тонкости языка и 
художественных особенностей: 
на фоне предыдущих перево-
дов, достаточно, если Вы пере-
ведёте точно смысл, ритм фраз.
  Поздравляю Вас и Михаила Вла-
димировича с Новым Годом и с на-
шим (старым) Рождеством! Ната-
лья Дмитриевна шлёт Вам теплые 
пожелания – и Вашей семье от нас.

Ваш
Солженицын

  Есть у Андрушкевича перевес в 
использовании Ортега и Гарсия, 
в России его знают мало, надо 
бы опоры на разных авторов.
В № 1792 - откуда данные о начале 
кишиневского погрома? В таких 
случаях надо непременно давать 
ссылку на источник, это очень 
важно, а без этого ничего не стоит.

Повидимому писатель нарочно 
иронически исказил фамилию 
испанского философа Ортега и 
Гассет. Что касается переводов 
его книг на испанский язык, то 
А. И. мне предложил взяться за 
этот труд при моём посещении 
Вермонта в апреле 1984 года.

Волею Божией 5 августа 2021 года в Миннеаполисе, 
США, на 90-м году жизни, скончался церковно-
общественный деятель, издатель электронного 
журнала "Верность", сотрудник "Нашей Страны", 
основатель Общества Митрополита Антония

                                                         
                                       
                               ГЕОРГИЙ МИХАЙЛОВИЧ СОЛДАТОВ             
                      

о чём с прискорбием извещает редакция газеты и 
выражает своё глубокое соболезнование вдове, брату 
и всем родственникам усопшего. Вечная память и 
вечный покой верному сыну Исторической России.
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   День кончины Николая Гумилёва 
нам известен только приблизитель-
но - начало августа 1921 года. Но 
теперь, благодаря открывшимся 
документам, известно место кон-
чины - поселок Бернгардовка близ 
Всеволожска под Петербургом. Из-
вестны и обстоятельства кончины. 
  Можно утверждать, что Нико-
лай Степанович Гумилёв при-
нял смерть как убеждённый мо-
нархист, как царский офицер. 
И можно сказать, что это была та 
смерть, которой он искал, которую 
предсказывал, о которой мечтал.  
  О его безоглядной храбрости на 
полях сражений в годы Первой 
Мировой войны вспоминали не 
только сослуживцы. Свидетель-
ства о том, что он не страшился 
смерти и готов был "умереть за 
Своего Государя" мы находим 
в его "Записках кавалериста". 
   Гумилёв пошёл на фронт до-
бровольцем (в то время, когда 
многие искали "открепительных 
билетов"), был назначен в мар-
шевый эскадрон лейб-гвардии, 
полка, шефом которого была Им-
ператрица Александра Федоровна. 
"И святой Георгий тронул дважды, 
пулями нетронутую грудь" - 13 
января 1915 года он был награжден 
Георгиевским крестом 4 степени, 
25 декабря 1915 года награжден 
Георгиевским крестом 3 степени.
   Революция застала Гумилёва за 
границей, и он вполне мог не возвра-
щаться в большевицкую Россию. 
Но он вернулся в Петроград и при-
нял участие в "заговоре Таганцева".    
  При этом всё-таки вел себя, как 
поэт - не скрывал своей причаст-
ности к какой-то тайной органи-
зации, открыто крестился, снимая 
шапку перед каждым питерским 
храмом, вызывающе разговаривал 
с "новой публикой", на одном из 
своих поэтических вечеров, когда 
ему из зала задали вопрос "каковы 
его политические убеждения", он 
бесстрашно ответил: "Я - монар-
хист". Вскоре он был арестован.   
    Документы свидетельствуют, что 
и на следствии Гумилёв не изменил 
себе. И принял смерть "не на белых 
простынях", а от "пули, которую 
в темные ночи готовил рабочий" 
- всё, как предсказывал в стихах.
   Николаю Гумилёву приходилось 
встречаться с Царственными Муче-
никами лично. В 1916 году он нахо-

дился на излечении в одном из Цар-
ских лазаретов, который посещали 
Сёстры Романовы (так называли 
себя Великие Княжны, исполняв-
шие вместе с Августейшей Мате-
рью работу сестер милосердия).
  Так же, как и большинство сол-
дат и офицеров, имевших счастье 
встречи с Императорской Семьей, 
Гумилев испытывал к ним благого-
вение и настоящие верноподданни-
ческие чувства, которое он выразил 
в стихотворении, с длинным назва-
нием - "Её Императорскому Высо-
честву Великой Княжне Анаста-
сии Николаевне ко дню рождения"

Сегодня день Анастасии,
И мы хотим, чтоб через нас
Любовь и ласка всей России
К Вам благодарно донеслась.

Какая радость нам поздравить
Вас, лучший образ наших снов,

И подпись скромную поставить 
Внизу приветственных стихов.

Забыв о том, что накануне
Мы были в яростных боях,
Мы праздник пятого июня

В своих отпразднуем сердцах.
И мы уносим к новой сече
Восторгом полные сердца,
Припоминая наши встречи

Средь Царскосельского дворца.
Прапорщик Н.Гумилёв

  Это стихотворение (которое, 
пожалуй, мог бы написать любой 
грамотный офицер) не отличается 
особой поэтичностью и недаром 
подписано воинским званием, - 
здесь "король поэтов", которым 
Николай Степанович вскоре станет 
для петербургских любителей по-
эзии, явно себя умалил, упростил.
    А вот в знаменитом стихотворе-
нии "Мужик", написанном через 
год после поэтического подношения 
Царевнам (было еще и посвященное 
Ольге Николаевне, но оно утраче-
но) звучат раздумья уже другой 
(увы большей) части России, вер-
ноподданнические чувства которой 
были поколеблены злонамеренным 
мифом о политическом влиянии 
Распутина. (Он "обворожил" Им-
ператрицу Александру лишь тем, 
что силою своего гипнотическо-
го дара мог спасать истекающего 
кровью Наследника. Любая мать 
была бы одинаково "обворожена"). 

В чащах, в болотах огромных,
У оловянной реки,

В срубах мохнатых и темных
Странные есть мужики.

Выйдет такой в бездорожье,
Где разбежался ковыль,

Слушает крики стрибожьи,
Чуя старинную быль.

С остановившимся взглядом
Здесь проходил печенег…

Сыростью пахнет и гадом
Возле мелеющих рек.

Вот уже он и с котомкой,
Путь оглашая лесной

Песней протяжной, негромкой,
Но озорной, озорной.

Путь этот - светы и мраки,
Посвист разбойный в полях,

Ссоры, кровавые драки
В страшных, как сны, кабаках.

В гордую нашу столицу
Входит он - Боже спаси! -

Обворажает Царицу
Необозримой Руси.

Взглядом, улыбкою детской,
Речью такой озорной,
И на груди молодецкой

Крест просиял золотой.
Как не прогнулись, - о, горе! -

Как не покинули мест
Крест на Казанском соборе

И на Исаакии крест?
Над потрясенной столицей
Выстрелы, крики, набат.
Город ощерился львицей,

Обороняющей львят.
"Что ж, православные, жгите

Труп мой на тёмном мосту,
Пепел по ветру пустите…

Кто защитит сироту?
В диком краю и убогом
Много таких мужиков,

Слышен по дальним дорогам
Радостный гул их шагов.

  В этом стихотворении Гумилёв, 
как всякий большой поэт, выра-
зил полифонию чувств и мнений 
своего времени, которые, кстати 
сказать, дожили и до наших дней.   
   В стихотворении нет однознач-
ной оценки Распутина, есть только 
верное чувство: он - воплощение 
всей мужицкой Руси. Её Бог, ее 
крест, совсем не тот, что живёт в 
представлении прихожан "импер-
ских соборов" (недаром назван 
Казанский и Исаакий), её сила не-
сокрушима, - и поэт тут вовсе не на 
стороне тех, кто "жгёт на тёмном 
мосту труп" Распутина. Он как 
бы пророчествует (вслед за самим 
Распутиным, не зная, вероятно, об 
этом), что вслед за его смертью 
придут, уже идут "по дальним до-
рогам" дикие орды с "остановив-
шимся взглядом", что они сметут 
ту Россию, которая принадлежа-
ла "Царице необозримой Руси".
  Однако, и пророчествуя о наказа-
нии за гибель Распутина, поэт не 
видит в нем святого, подвижника, 
он вслед за большинством "про-
свещённой публики" считает его, 
вышедшим из "страшных, как 
сны, кабаков", хотя в отличие от 
этого большинства, всё же при-
знаёт в этом только одну сторону 
русской мужицкой души, для ко-
торой "путь этот - светы и мра-
ки", то есть рядом с мраком, или 
противоборствует мраку - свет. 
  Вопрос "Кто такой Распутин?" 
остается открытым. Но свидетель-
ством того, что Гумилёв после 
революции, несмотря на сомнения 
по поводу Распутина, не изменил 
своей любви к Империи могут 
служить не только перечисленные 
в начале этой заметки факты, но 
и две строчки из пожалуй самого 
знаменитого его стихотворения 
"Заблудившийся трамвай", на-
писанного незадолго до смерти:

Верной твердынею православья
Врезан Исаакий в вышине.

Там отслужу я молебен о здравии
Машеньки и панихиду по мне.

   Упоминание именно Исаакия 
здесь (как и в стихотворении "Му-
жик") является знаковым, - уходя 
из жизни (поэт предчувствовал 
это), он прощается именно с той 
Россией (в стихах не только у 
Гумилёва, но и у Блока, Ахма-
товой, Мандельштама Исаакий - 
один из символов Императорской 
России), которой он служил, за 
которою готов был положить 
свою жизнь на войне и, с памятью 
о которой, вступил в Вечность.

Людмила Ильюнина

ЦАРСКИЙ ОФИЦЕР, ХРАБРЫЙ МОНАРХИСТ
   В недавней статье В. Пути-
на привлекло внимание его 
признание, что большевизм 
разрушил территориальное 
единство России и сделал  
наш народ объектом экспе-
риментов. После таких слов 
логично было бы предполо-
жить, что большевизм и его 
деятели будут официально 
осуждены, или по крайней 
мере больше не будут предме-
том почитания, а  политика по 
отношению к отколовшимся 
регионам бывшей Российской 
Империи будет на-правлена 
на воссоединение частей 
разрушенного государства, 
на  восстановление сей 
«исторической общности».
  Но, разумеется, Путин та-
кой логике и не думает сле-
довать. Ведь все годы пу-
тинского правления насле-
дие большевизма, наоборот, 
всячески поддерживалось и 
пропагандировалось, а от-
дельные попытки снизу, со 
стороны народа, убрать име-
на членов ленинской банды 
убийц, хотя бы из топони-
мики, решительно пресе-
кались (вспомним хотя бы 
чем кончилась совсем не-
давняя тарусская попытка»).   
   Подкармливание же якобы 
«дружественных» отколов-
шихся от бывшей Россий-
ской Империи новоявленных 
"государств" все путинские 
годы неизменно происхо-
дило несмотря на злостное 
истреблении в них самой 
памяти о государственном 
единстве, пропаганде ненави-
сти к наследию исторической 
России, уничижении рус-
ской культуры и притеснении 
русскоязычного населения. 
  По отношению к Украйне 
эта поддержка прекрати-
лась лишь после "оранже-
вой революции" 2014 года. 
Но абсолютно такая же, как 
украинская, политика бело-
русских (Лукашенко сделал 
для «дерусификации» гораздо 
больше, чем местные нацио-
нал-диссиденты) и казахских 
властей, до сих пор не только 
не встречает противодей-
ствия со стороны Путина, но 
усмиряются и дезавуируют-
ся те деятели, которые по-
зволяют себе высказать по 
отношению к ним те же чув-
ства, что в путинской статье.  
   Ясно, что для Путина нет 
необходимости покончить 
с советским наследием и 
восстановить, правопреем-
ство от исторической России.
  Итак, как всегда, даже са-
мые «знаковые» путинские 
слова в таких вопросах ровно 
ничего не значат и ни в какие 
практические действия никог-
да не выливаются. Всякие во-
обще действия, если и случа-
ются, неизменно вызываются 
не базовыми соображениями, 
а обстоятельствами момента.   
   Это всегда либо блеф, либо 
потребность словесно «урав-
новесить» ожидания раз-
нонастроенных общностей.

П. Бондаренко

БЛЕФ


